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Comunidad, derechos y obligaciones. El tequio 
como mecanismo de solidaridad social

Carlos Brokmann Haro*

RESUMEN. Las sociedades indígenas tienen una concepción específica y propia de 
los derechos y las obligaciones de los individuos con respecto a la comunidad. El 
tequio es uno de los principales instrumentos de la solidaridad social dentro de las 
corporaciones tradicionales y nuestra hipótesis es que puede servir para compren-
der el marco cultural de estos derechos y obligaciones. Comenzamos con una bre-
ve revisión conceptual para analizar después el desarrollo histórico de la institución 
del tequio en varias regiones.

ABSTRACT. Native American societies have a specific indigenous concept about the 
rights and obligations of an individual in regard to the community. Tequio is one of 
the main instruments of social solidarity within traditional corporate groups and we 
hypothesize that it can be useful to understand the cultural framework of these rights 
and duties. We begin with a brief conceptual discussion to proceed with an analysis 
of the historical development of the tequio institution in several regions.

SUMARIO: Introducción. Derechos y obligaciones en el marco comunitario. I. La 
comunidad indígena y sus mecanismos de solidaridad social. II. Estructura y función 
del tequio a través de la historia. III. Conclusiones. Hacia una definición de los 
derechos y las obligaciones en la comunidad.

Introducción. Derechos y obligaciones en el marco comunitario

El debate actual acerca del Estado de Derecho sigue cauces y caminos diver-
sos. Del rule of law al rechsstaat, los instrumentos conceptuales para acercarse 
al problema son complejos y han sido diseñados, en su mayoría, para el análisis 
de los sistemas jurídicos y las condiciones contemporáneas. No obstante, a la 
luz de las reformas judiciales, de la situación de la protección de los derechos 
humanos y de la situación general del país, parece necesario abordar el tema 
para comenzar a comprender lo que ocurre en los diversos grupos de la socie-
dad. Nuestra propuesta es tener un acercamiento al tema a través de la com-
prensión de los derechos y obligaciones en el marco de la comunidad indígena. 
Es imposible aproximarse al problema de la legalidad en una sociedad indígena 
utilizando solamente instrumentos y conceptos jurídicos occidentales, conside-
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rando que la antropología jurídica ha llegado a la conclusión de que las diferen-
cias no son solamente cuestión de términos, sino del significado de estos térmi-
nos en contextos específicos. Cada periodo y sus instituciones jurídicas deben 
ser vistas e interpretadas a la luz de las condiciones particulares en las que evo-
lucionaron.

De manera similar, el fenómeno del derecho representa, como cualquier as-
pecto social, la expresión de necesidades humanas que surgen de un ambiente 
social particular que cambia dependiendo del periodo en cuestión. Por este mo-
tivo, partiendo de propuestas anteriores, consideramos pertinente acercarnos 
al problema de los derechos y las obligaciones en el contexto de la comunidad 
indígena a través de uno de sus principales instrumentos de solidaridad social: 
el tequio. Una antropología jurídica completa del tequio es imposible por razones 
de tiempo y espacio, pero proponemos analizar algunos de sus aspectos más 
relevantes, enfatizando su carácter de marco explicativo de los derechos y obli-
gaciones dentro de las comunidades tradicionales. Nuestra hipótesis es que no 
se trató solamente de una manera de organizar el trabajo colectivo, sino que fue 
instrumental en la conformación de las relaciones sociales. Además que el te-
quio es un marco idóneo para determinar, precisamente, el porqué de los dere-
chos y obligaciones tradicionales en las comunidades indígenas.

La razón de ser de los instrumentos de solidaridad social está enraizada en 
el tiempo y tiene correlatos culturales, económicos, sociales y simbólicos muy 
diversos. Por esta razón nuestro texto comienza con una breve discusión de la 
importancia de algunos de los mecanismos que han sido identificados por la an-
tropología en diversas comunidades indígenas. Como marco para la discusión 
proponemos algunas hipótesis acerca de la concepción del sentido del orden y 
el papel de las unidades dentro de las estructuras sociales, una plataforma para 
comenzar a identificar la idea de la legitimidad y la legalidad.

Varios instrumentos de solidaridad, como el sistema de cargos, la cooperación 
o la guelaguetza, se discuten sólo como ejemplos que sirven para mostrar la 
 diversidad que existe en los sistemas jurídicos de las comunidades tradicionales.

El siguiente inciso propone revisar el desarrollo histórico que ha tenido el te-
quio desde la época prehispánica, en la cual aparece con un papel preponde-
rante en ciertas regiones. Resulta evidente que fue concebido como una labor 
fundamentalmente social, es decir, relacionada con la reproducción del núcleo 
a través de la solidaridad organizada. Pero también aparece de manera muy 
clara el hecho de que en la conceptualización original el tequio era la “carga” de 
cada miembro de la sociedad, sin importar su adscripción corporativa ni posición 
jerárquica. El campesino, el noble, el sacerdote y el gobernante tenían su tequio 
y es posible que la carga de los dioses fuese concebida como el suyo. La Con-
quista significó una paulatina (a veces, muy veloz) transformación de las comu-
nidades de la Nueva España a través de la adopción de instituciones y prácticas 
nuevas. En lo que se refiere al tequio, se inició un proceso mediante el cual se 
fue debilitando hasta reducirse a la labor que se entrega a la comunidad para el 
bien común. La transformación no fue similar en todas las áreas; algunas per-
manecieron con mecanismos de solidaridad bien desarrollados hasta la actua-
lidad. Con el fin de comparar en tiempo y especio hemos citado ejemplos diver-
sos que permiten comprender la supervivencia, refuncionalización o gradual 
desaparición del tequio a la luz de los principales procesos históricos.
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Nos proponemos analizar el tequio a lo largo del eje de su condición como 
mecanismo de la solidaridad social como plataforma para comprender los al-
cances y significados de los derechos y obligaciones dentro de la comunidad 
indígena tradicional. Como hemos visto, el tema no fue elegido al azar; el tequio 
es una de las instituciones mejor identificadas y con mayores fuentes de infor-
mación a lo largo de la historia. En diferentes formas, aparece como un elemen-
to fundamental para estructurar la sociedad en regiones y tiempos muy alejados 
entre sí. Como señalamos en el texto, otras instituciones comunitarias tuvieron 
lugar sólo a partir del contacto europeo, aun cuando su sustancia y funciones 
puedan antecederlo. Además, el tequio, reducido en la actualidad, y eso en 
aquellas regiones en las que sobrevive, objeto de críticas acerca de su signifi-
cado, sentido, utilidad, validez y vigencia. Con este texto consideramos posible 
aportar en algo al debate.

I. La comunidad indígena y sus mecanismos de solidaridad social

La comunidad en Mesoamérica ha enfatizado históricamente diferentes formas 
de legalidad, que en conjunto han dado legitimidad a los sistemas políticos inter-
nos y externos. En un contexto en el cual, como hemos propuesto con anteriori-
dad, ley y justicia no son sinónimos, la ecuación entre los dos conceptos es equi-
librada mediante mecanismos particulares. Dichos mecanismos son objeto de 
este texto y podemos sintetizar su función social al considerarlos instrumentos 
que aseguran la reciprocidad social dentro de un marco más amplio. La recipro-
cidad se considera obligatoria porque el cosmos es visto como un todo orgánico 
y los seres que lo habitan como mutuamente dependientes. Si un segmento no 
cumple con sus obligaciones, el conjunto se debilita y los efectos comienzan a 
concatenarse de modo que el resultado final es catastrófico. Esta percepción de 
los derechos y las obligaciones fue la base de los sistemas jurídicos y no puede 
ser vista de manera autónoma ni fuera de un marco cultural específico.1 Los sis-
temas jurídicos oscilaron entre el legalismo y la aplicación de los usos y costum-
bres con un amplio margen de discrecionalidad por parte del gobernante. En 
cambio, la definición de justicia es “andar derecho hasta un punto, o enderezar 
aquello que está chueco”.2 Un concepto que permite identificar principios de 
comportamiento basados en la ética compartida y que nos servirá para explicar 
y analizar los mecanismos de solidaridad comunitaria hasta nuestros días. La 
legitimidad, hasta donde podemos identificarla, se asociaba en la antigüedad con 
el empate entre el sistema jurídico y el sentido de la justicia; consistencia, confia-
bilidad, eficacia, equidad. En términos contemporáneos se trata de un concepto 
que no alcanza a inscribirse en el plano de la legalidad, debido a que no es po-
sible responder los cuestionamientos esenciales acerca de los alcances y límites 
de la libertad y la igualdad que señala para este efecto Bader.3

1 Carlos Brokmann Haro, La estera y la silla. Individuo, comunidad, Estado e instituciones jurídicas 
nahuas. México, Comisión Nacional de los Derechos Humanos, 2006, pp. 78-79.

2 Jerome K. Offner, Law and Politics in Aztec Texcoco. Nueva York, Cambridge University Press, 
1983, p. 244.

3 Veit Michael Bader, “Dilemmas of Ethnic Affirmative Action. Benign State-Neutrality or Relational 
Ethnic Neutrality?”, Citizenship Studies. Londres, vol. 2, núm. 3, 1998, pp. 453-454.
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Existen varias formas de analizar los derechos y obligaciones de la comuni-
dad indígena sin necesidad de debatir el carácter de la legalidad en este contex-
to. En algunas regiones el enlace entre los estamentos de la nobleza y los ple-
beyos (aunque se discute la naturaleza e importancia de diversos grupos 
complementarios) no fue sólo a través de las relaciones de propiedad, sino de 
los derechos y obligaciones diferenciadas. En la Mixteca, por ejemplo, éstos 
estaban claramente especificados con base en la “carga” de cada uno de los 
grupos. Expresado en términos antropológicos, los plebeyos debían tequio en 
forma de tributo y servicios personales para la comunidad y el señorío.4 A su vez, 
la nobleza debía protección militar y religiosa a cambio de recibir este tequio; 
cada grupo social tenía una “forma de vida”, basada en los derechos y obliga-
ciones que les correspondían, estatuídas en función de “su calidad”.5 Desde el 
punto de vista del Tiempo Largo, como el aplicado por la arqueología, la estabi-
lidad comunitaria parecería ser la norma general. Se ha propuesto que el Estado 
durante el periodo Posclásico sustentaba una parte importante de su autoridad 
y legitimidad en un discurso mítico y legendario de tradiciones escritas y orales. 
Este discurso justificaba la existencia de la soberanía, establecía las obligacio-
nes sagradas del gobernante y planteaba un arreglo contractual recíproco de 
acuerdo con el cual el gobernante sería materialmente mantenido por los comu-
nes, mientras que el proveía de paz, bienestar y seguridad para el todo social.6

Cada zona y época tuvo una organización y relaciones específicas propias. 
Las diferencias regionales que existieron entre las diversas organizaciones comu-
nitarias indígenas se acentuaron a partir de la Conquista. Funciones, atribucio-
nes y tareas, expresadas originalmente a través de los derechos y obligaciones 
emanados de la relación con el señorío fueron reformuladas a través de un nue-
vo lenguaje jurídico. En la Nueva España se estableció una suerte de “gobierno 
dual”, según la expresión de Pedro Carrasco, en el cual los indígenas fueron 
perdiendo autonomía de manera gradual, con amplias variaciones en tiempo y 
espacio, como veremos más adelante. Para él, la modificación principal derivó 
de la paulatina pérdida de poder por parte de la antigua nobleza, que en algunas 
regiones fue desplazada y virtualmente había perdido la mayor parte de sus 
privilegios a finales de la época colonial.7 El proceso culminó en el siglo XIX con 
la supresión legal de todos los derechos de esta nobleza, con lo cual las comu-
nidades terminaron por transformar su orden interno al abolir la diferenciación 

4 A lo largo de este artículo emplearemos los términos “plebeyo” y “noble” en el sentido en que defi-
nieron la sociedad estamental indígena a través de milenios. Esto no significa que no existiesen enormes 
diferencias internas en ambos estamentos, así como numerosos grupos intermedios cuya adscripción 
a uno de ellos no es posible en algunos casos. No se trató de categorías de naturaleza económica, ya 
que existen casos de plebeyos con mayor riqueza que la mayoría de los nobles, como fue el caso de 
muchos de los integrantes de la pochtecáyotl del centro de México durante el Posclásico. Otra precisión 
que consideramos pertinente es que usaremos macehual como sinónimo de plebeyo y pilli como equi-
valente a noble. Esto se debe a la extensión de la terminología nahua a través de la Nueva España a raíz 
de su empleo como virtual lingua franca debido a la participación de contingentes de hablantes de esta 
lengua como apoyo a los conquistadores en casi todas las regiones.

5 Rodolfo Pastor, Campesinos y reformas: la mixteca, 1700-1856. México, Centro de Estudios His-
tóricos, El Colegio de México, 1987, pp. 219-220.

6 Richard E. Blanton et al., Ancient Mesoamerica: A Comparison of Change in Three Regions. 2a. ed. 
Cambridge, Cambridge University Press, 1997, p. 204. (New Studies in Archaeology)

7 Pedro Carrasco, “La jerarquía civicorreligiosa en las comunidades de Mesoamérica: antecedentes 
precolombinos y desarrollo colonial”, en José R. Llobera, comp., Antropología política. Barcelona, Ana-
grama, 1979, p. 335. (Col. Biblioteca de Antropología, 12)



133

C
om

un
id

ad
, d

er
ec

ho
s y

 o
bl

ig
ac

io
ne

s. 
E

l t
eq

ui
o 

co
m

o 
m

ec
an

ism
o 

de
 so

lid
ar

id
ad

 so
ci

al

estamental. De manera análoga, las vías de resolución de conflictos y de esta-
blecer relaciones con otras comunidades y la autoridad de los niveles superio-
res también se transformaron a partir de la Colonia. Uno de los cambios princi-
pales fue el establecimiento de un solo sistema jurídico, en el cual los tribunales 
de cada instancia sirvieron a las comunidades para resolver sus pleitos y pug-
nas a través del litigio.8 El proceso de la adaptación al sistema jurídico europeo 
supuso una de las principales formas de defensa de la comunidad y terminó 
por constituir una fuente importante de la identidad indígena. Entre las diversas 
manifestaciones de esta conciencia de la legalidad Ferrer y Bono han conside-
rado que las Composiciones de Tierras que comenzaron en la época colonial 
y que tuvieron su apogeo en el siglo XIX fueron probablemente el litigio princi-
pal en cuantía y en lo relacionado con el fortalecimiento de la identidad comu-
nitaria a través de la oposición a la amenaza externa. Para ellos, se trató de 
procesos en los cuales las comunidades, actuando de manera corporativa, 
buscaron legalizar aquellas propiedades y posesiones que desde su perspec-
tiva eran ya legítimas, pero a través de medios innovadores.9 Esta misma vo-
luntad de legalizar los derechos y obligaciones que antes se aplicaban a partir 
del uso y la costumbre fue identificada en el aumento constante de los litigios 
derivados de bienes materiales, especialmente en aquellos casos en que se 
registraron impugnaciones.10

Un ejemplo análogo al equivalente al concepto de legalidad en el mundo 
mesoamericano es el principio del estatuto social, basado en la separación en 
al menos dos grupos diferentes. La nobleza y los plebeyos se distinguían por 
una serie de derechos y obligaciones específicas al estamento que descansa-
ban en una serie de principios jurídicos explícitos.11 Una de las vertientes más 
desarrolladas de los sistemas jurídicos, de hecho, fue la que establecía las dis-
tinciones entre estamentos a partir de la propiedad, la vestimenta y diversas 
manifestaciones culturales. La mayor parte de la evidencia documental provie-
ne del centro de México durante el Posclásico, pero en opinión de diversos in-
vestigadores estas condiciones deben haber existido en otros contextos geo-
gráfica y temporalmente más alejados. Un segundo camino para entender los 
derechos y las obligaciones en el plano de las comunidades es analizar el dis-
curso jurídico y metajurídico. De gran interés resultan los discursos morales, de 
los que conservamos varios debido a la importancia que les dieron diversos cro-
nistas tempranos. Este huehuetlatolli señala con gran precisión los alcances de 
la concepción orgánica del conjunto social al referirse a las obligaciones de los 
gobernantes:

Mi señor, yérguete en el sitio donde quizás por un momento, por un día, en el lugar 
de sus sandalias, al lado izquierdo del Dueño de la cercanía y de la proximidad, de 

8 Nancy M. Farriss, Maya Society under Colonial Rule: The Collective Enterprise of Survival. Prince-
ton, Princeton University Press, 1984, pp. 28 y 399.

9 Manuel Ferrer Muñoz y María Bono López, Pueblos indígenas y Estado nacional en México en el 
siglo XIX. México, UNAM, 1998, p. 337. (Serie: Estudios Históricos, 79)

10 James Lockhart, Los nahuas después de la Conquista. Historia social y cultural de la población 
indígena del México central, siglos XVI-XVIII. Trad. de Roberto Reyes Mazzoni. México, Fondo de Cul-
tura Económica, 1999, pp. 246-247.

11 Michael E. Smith y Marilyn A. Masson, eds., The Ancient Civilizations of Mesoamerica. A Reader. 
Malden / Oxford, Blackwell Publishers, 2000, p. 21.
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quien es el hogar, la casa, el Señor único, Dios, le sirves de sandalia, a cuya iz-
quierda estás [estas frases significan que es su vasallo], a quien asistes, a quien 
prestas servicios; tú lo representas, tú eres su imagen, sus ojos, su mandíbula [...] 
en tu interior, en tus entrañas, en tu seno, en tu garganta escondió, puso su libro, 
la palabra, lo que es negro, lo que es rojo [“lo negro y lo rojo” es un difrasismo con 
el que se alude a la sabiduría —y a lo jurídico—], en donde aparecen los dardos 
del águila, del ocelote, que así estás lanzando, devolviendo [...] Y te ha dado ma-
nos, pies [vale tanto como “te ha dado vasallos”], Dios a ti te dio el ala, la cola (el 
pueblo) el cual en tu agua, en tu monte (la ciudad) está disperso, se esparce. Tú lo 
guías, lo conduces, haces que lo amen; por eso te pintó, te puso color el Señor 
Nuestro [vale como “puso en ti la sabiduría”]; y te puso labios, dientes [quiere decir 
“te dio la palabra para convencer y los dientes para castigar”]. A su gobierno, a su 
señorío le das honra, lo haces prosperar, así ya por él trabajas mucho, intensa-
mente, así presides su estera de águila, su estera de ocelote.12

En otras regiones no es claro el estatuto de los estamentos ni, mucho menos, 
sus relaciones en términos de la propiedad sobre los medios de producción. El 
régimen de propiedad de la tierra no es tan evidente en este caso; la nobleza 
pudo haber poseído las mejores tierras, pero Spores considera que este fenó-
meno fue muy tardío. Además, la naturaleza del control social es difícil de diluci-
dar, porque el siqui (semejante al calpulli nahua) fueron los plebeyos quienes las 
trabajaban y no existe registro que permita identificar su relación con ellas en 
términos de posesión, propiedad o usufructo.13 Partiendo del punto de vista de 
la ideología, todo se conjunta al entender que desde tiempos inmemoriales la 
religión se basó en el culto a la personificación de las fuerzas de la naturaleza y 
distintos principios cósmicos. El ser humano, dependiente de estas deidades 
para su reproducción, debía servir al mundo sobrenatural mediante actos priva-
dos y públicos de sacrificio que lo alimentarían y permitirían su propia supervi-
vencia.14 La relación de mutua dependencia refleja la propia organización social 
y explica el énfasis cultural en la reciprocidad como acto esencial y el porqué cada 
unidad (familia, linaje, aldea, pueblo) tenía que organizarla en su propio nivel.

La identidad indígena es tema de debate entre los investigadores. Diversas 
posiciones han dominado la visión de cada época sólo para ser reemplazadas 
conforme existen avances en cuanto a los estudios y su interpretación. Mona-
ghan, por ejemplo, rechaza la actual postura dominante acerca de que la iden-
tidad debe identificarse con base en la comunidad, dado que en ciertas zonas 
de la Mixteca esta unidad parece operar en cuanto a fronteras sociales y propo-

12 Huehuetlatolli. Testimonios de la antigua palabra. Estudio introductorio de Miguel León-Portilla. 
Trad. de Librado Silva Galeana. México, Fondo de Cultura Económica, 1991, pp. 143-145. Consideramos 
que la referencia a las “cargas” de los plebeyos, de la nobleza y, finalmente, del gobernante, aparecen 
de manera especialmente clara en esta cita. Hemos propuesto en otros textos que el difrasismo náhuatl 
“la estera y la silla” (in petatl in icpalli) alude a todo lo que se refiere al “gobierno”, pero que su simbolismo 
se extiende a la esfera de la percepción acerca del Estado en su conjunto. Se trata, pues, de un concep-
to que implica la constitución de una serie de instituciones que legitimarían al conjunto social y que po-
drían verse como una forma de precisar los alcances del buen gobierno.

13 María de los Ángeles Romero Frizzi, Economía y vida de los españoles en la Mixteca Alta: 1519-
1720. México, Instituto Nacional de Antropología e Historia / Gobierno del Estado de Oaxaca, 1990, p. 
41. (Col. Regiones de México)

14 Ronald L. Spores, The Mixtec in Ancient and Colonial Times. Norman, University of Oklahoma 
Press, 1984, pp. 342 y 344.
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ne abandonar las ideas previas acerca de los grupos corporados. En el nivel de 
la unidad doméstica (household), los mixtecos no definen esta estructura con 
base en la morfología o conexión entre sus miembros, sino en términos de prác-
ticas generales; el hogar como “donde se alimentan unos a otros” y se “visten 
unos a otros”. Es decir, justamente con base en los lazos de reciprocidad que 
hemos señalado previamente y con base en el modelo propuesto por Sahlins 
acerca de la relación directamente proporcional entre distancia física, grado de 
parentesco y solidaridad que existe en las comunidades no-políticas.15 La con-
tinuidad de las unidades sociales en todos los niveles depende de un proceso 
“que se desenvuelve orgánicamente de los actos que los crean en primera ins-
tancia”. De esta forma, las definiciones tradicionales deben adoptar una pers-
pectiva que incorpore todos los niveles de organización social y los principios y 
valores que las enlazan de manera funcional. Los habitantes de Nuyoo están 
emparentados entre sí por compartir una sustancia común; deben actuar soli-
dariamente entre sí con base en el principio de que esto los distingue de los de-
más y los relaciona con un territorio específico. Las ceremonias de la comunidad 
son vistas por Monaghan como el colapso ritualizado de las diferencias internas 
y la conformación de una “gran casa” (great house) del pueblo en su conjunto. 
En un caso específico, al incorporarse otra comunidad en el plan escolar, sus 
habitantes fueron inmediatamente incorporados en el ciclo de intercambios ri-
tuales de ese espacio específico. Como él mismo define: “La comunidad es una 
conjunción de usos de los cuales emergen claras imágenes de la vida social”.16 
De esta manera, la base de la comunidad son las relaciones sociales, que sur-
gen de la interacción entre lo humano y el plano de lo sagrado. De manera des-
tacada, las relaciones de reciprocidad, que hoy descansan en mecanismos 
“desde abajo” como el tequio y el sistema de cargos, antiguamente fueron orga-
nizadas “desde arriba” y constituyeron una de las funciones centrales del seño-
río. En este sentido, la información permite a Pastor afirmar que lo que se le 
entregaba en servicios y especie al gobernante no fue un impuesto en el sentido 
contemporáneo, sino el tequio que le corresponde por su papel de cabeza polí-
tica local en el orden cósmico.17

Cecelia Klein ha trabajado el simbolismo mesoamericano de la casa como 
una metáfora por extensión de la unidad y el orden del cosmos. Se describía al 
cielo como una suerte de casa bien ordenada, opuesta al inframundo que se 
encontraba en completo desorden. Basándose en fuentes de información que 

15 El modelo propuesto por Marshall Sahlins se basó en sus observaciones etnográficas y puede 
considerarse uno de los pilares teóricos de la Escuela de la Ecología Cultural, junto con las propuestas de 
Julian Steward y Elman Service. Para Sahlins se puede identificar en aquellas sociedades basadas en 
lazos gentilicios una clara correlación entre la distancia física, la relativa al parentesco y el tono de las 
relaciones. Así, la unidad doméstica contiene al grupo familiar emparentado de manera más cercana, 
sus miembros se encuentran a corta distancia entre sí y las relaciones entre ellos se caracterizan por una 
reciprocidad positiva casi absoluta. Es decir, dentro de la familia nuclear se espera que los actos sean 
solidarios sin mediar consideración alguna acerca del momento en que ésta sea compensada. Pero a 
mayor distancia esta solidaridad comienza a revertirse, pasando de lo positivo hacia lo equilibrado y de 
allí a la reciprocidad negativa, caracterizada por la percepción de que se debe obtener provecho sin con-
sideración alguna (como en un conflicto armado).

16 John Monaghan, The Covenants with Earth and Rain: Exchange, Sacrifice, and Revelation in Mix-
tec Sociality. Norman, University of Oklahoma Press, 1999, pp. 356-358 y 362. (The Civilization of the 
American Indian, 219)

17 R. Pastor, op. cit., supra, nota 5, pp. 50-51.
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van de los chilam balam hasta la afirmación de Sahagún de que los nahuas “pen-
saban y tomaban como verdad que los cielos son como una casa”, describe 
cómo esta visión ha perdurado hasta la actualidad. En Zinacantán los habitantes 
piensan que sus casas fueron diseñadas acorde con la estructura de los cielos; 
entretejidos y con perfecto orden. Para los mayas coloniales, los caminos rectos 
llevaban a los niveles superiores, aquellos retorcidos y sinuosos implicaban pe-
ligros y la posibilidad de alcanzar el inframundo. Esta última metáfora obviamen-
te se asocia con la de que el “hombre justo” de las crónicas de Mesoamérica era 
quien seguía “el camino recto”, idea utilizada con frecuencia y que hemos aso-
ciado en varias ocasiones con la definición indígena de la justicia. Las afirma-
ciones de Klein resultan muy interesantes y atractivas debido a la inmediata 
asociación con la cooperación y solidaridad comunitarias como la forma de po-
ner orden en el caos. Desde este opunto de vista se explica el discurso de las 
comunidades acerca de los peligros de que el tequio, el sistema de cargos, la 
cooperación y otras costumbres corporativas no sean cumplidas, con lo cual 
la estructura social quedaría reducida al desorden absoluto.18 Corresponde bien 
con el discurso acerca de la organización social que hemos visto desde la épo-
ca prehipánica hasta nuestros días, incluyendo fuentes muy diversas. El énfasis 
en los beneficios de la cooperación y la solidaridad en todos los niveles de la 
comunidad es un efecto directo de esta perspectiva, una explicación de pers-
pectiva más amplia para el comunitarismo que hemos destacado en Mesoamé-
rica. No obstante, consideramos necesario señalar que en sus análisis estructu-
rales del imaginario en Mesoamérica, las oposiciones determinadas por Alfredo 
López Austin entre los niveles de los mundos superiores y los mundos inferiores 
no encontramos esta idea de orden contra desorden.

Un ejemplo muy claro de la estructuración de la sociedad indígena alrededor 
de los derechos y obligaciones comunitarios se aprecia en la antigua Mixteca. 
El factor principal de la diferenciación social fue el criterio político, que se halla-
ba estructurado con base en las obligaciones específicas de cada sector de la 
población, así como sus derechos a partir del cumplimiento de las primeras. El 
eje de las obligaciones, según diferentes fuentes de información, pudo ser una 
versión muy amplia del tequio, mientras que los derechos eran conmensurables 
en términos de la posición de cada unidad con respecto a la redistribución. El 
señor o monarca debía unir al grupo, proveyendo un principio de cohesión étni-
ca mediante el principio de parentesco divino con el numen tutelar. Como definió 
Rodolfo Pastor, “su tequio era, pues, la carga de gobernar”; se trataba de un in-
termediario para obtener el favor sagrado, que se encargaba de la coordinación 
del aparato burocrático, al mantener la concordia social mediante su interven-
ción y de la vital tarea de distribuir la carga del tributo para luego redistribuirlo.19 
Asimismo, como hemos señalado en otros textos, parte de su carga fue fungir 
como juez principal del señorío para vigilar el orden y mantener la estructura so-
cial, siendo el único con posibilidad de condenar a muerte. Los nobles del com-

18 Cecelia Klein, “Woven Heaven, Tangled Earth: A Weaver’s Paradigm of the Mesoamerican Cos-
mos”, en Anthony F. Aveni y Gary Urton, eds., Ethnoastronomy and Archaeoastronomy in The American 
Tropics. Nueva York, Academy of Sciences, 1982, pp. 4-8. (Annals of the New York Academy of Scien-
ces, 385)

19 R. Pastor, op. cit., supra, nota 5, pp. 57-59.
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plejo sistema servían en diversa formas al Estado, destacando su participación 
como “consejeros y medianeros en las cortes”, según Herrera y Tordesillas.20

A la mayoría, perteneciente al estamento de los plebeyos y que se desem-
peñaban primordialmente como campesinos, les correspondía como tequio dar 
tributo en especie (tributo) y servicios al señor. Los guerreros y “hombres libres 
del pueblo” tenían que dar su tequio “de sangre”, ya que sus servicios militares 
servían para acrecentar el dominio y consolidarlo. Algo similar se interpretaba 
acerca del sacerdocio, cuyo tequio era el complemento religioso de los servicios 
militares. Por último, los esclavos y terrazgueros no tributaron directamente, 
porque fueron “propiedad” de los nobles y carecían de personalidad jurídica. 
Además, no siendo miembros de la comunidad no entraban en el círculo de los 
derechos y obligaciones ni se consideraba que tuviesen un papel relevante en 
su condición objetivada. Un aspecto que debemos resaltar es que las comuni-
dades indígenas nunca han sido organismos exentos de conflicto. Mientras que 
Aguirre Beltrán, Bonfil, Caso, Nader, Cohen y otros antropólogos han enfatizado 
la acción de la solidaridad interna como fuerza cohesionante, diversos investi-
gadores han estudiado fenómenos contrarios. Es evidente que siempre existen 
fuerzas centrífugas sociales, como el faccionalismo analizado por Dennis o 
Greenberg.21 Pero el tequio y otros mecanismos actúan casi siempre como 
agentes de la cooperación y la solidaridad evitando la fisión y el desbordamien-
to de los conflictos internos.

Al analizar la organización social y el patrón de asentamiento de Zinacantán 
en los Altos de Chiapas, Frank Cancian ha propuesto que los segmentos de cada 
comunidad no tienen un carácter autónomo, sino que juegan un papel conjunto 
que es, precisamente, aquello que provee la estructura y la función de la comu-
nidad. En este caso se trata de las aldeas (hamlets) que integran cada pueblo y 
que desempeñan un papel fundamental como intermediarios (mediators) del 
proceso social. La mediación se basa en que cada aldea está “socialmente in-
completa” en tanto no reúne el mínimo de funciones cívicas, económicas y po-
líticas para convertirse en una unidad autónoma. Por ejemplo, una aldea, que se 
define aquí como “un grupo de casas o villa pequeña que carece de templo” y 
de otros elementos asociados con la complejidad urbanística. Es, por lo tanto, 
una dimensión comparativa y no absoluta, porque se basa en la integración del 
conjunto urbano que pueda definirse como “completo” desde el un punto de vis-
ta interiorizado en cada cultura. En el caso de las comunidades indígenas, las 
unidades más complejas podrían definirse bien como pueblos, desde el punto 
de vista de los atributos urbanos, o como municipios partiendo de una perspec-
tiva política. En su papel como “célula” de la organización social, las aldeas tie-
nen un carácter informal en sus relaciones con el exterior, que difícilmente está 
articulado por completo. Este tipo de asentamiento tiende a desaparecer a tra-
vés de su crecimiento o bien a través de su integración formal dentro de las es-
tructuras reconocidas. En Zinacantán el modelo funcionó durante décadas de-
bido a que se incluyó el nombramiento de representantes de todas las aldeas 

20 Antonio de Herrera y Tordesillas, Historia general de los hechos de los castellanos en las islas y 
tierra firme del Mar Océano. Madrid, en la Imprenta Real por Juan Flamenco, 1601-1615, 4 vols., en http://
www.memoriachilena.cl/mchilena01/temas/ documento_detalle.asp, consultado en agosto de 2010.

21 Jeffrey H. Cohen, Cooperation and Community: Economy and Society in Oaxaca. Austin, Univer-
sity of Texas Press, 1999, p. 114.
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dentro del sistema rotativo de cargos en el nivel municipal, permitiendo la exis-
tencia de un “colchón” entre éstas y el impacto exterior.22 La mediación conjun-
tó un poderoso sistema cívico-religioso que aseguraba las fiestas religiosas, el 
funcionamiento del aparato civil e inclusive la resolución de conflictos mediante 
los distintos mecanismos de solidaridad dentro de la comunidad.

Un ejemplo de los peligros de la ausencia de los mecanismos de cooperación 
y solidaridad que hemos descrito es la existencia de áreas de conflicto perma-
nente. La falta de instrumentos para la resolución de conflictos, tanto dentro 
como hacia fuera de las comunidades, ha generado zonas peligrosas histórica-
mente. El conflicto comunitario en Oaxaca asume formas cíclicas, de forma muy 
diferente a otras regiones. En Oaxaca, cada incidente de importancia, como el 
asesinato, la aprehensión de algún miembro de la comunidad o la invasión de 
tierras representa una causa de reavivamiento de choques que parecían supe-
rados. Las relaciones entre comunidades, que podrían haber tenido una mejoría, 
se rompen de nuevo y se agudiza el conflicto. La participación del individuo es 
fundamental para probar su lealtad y pertenencia a la comunidad. La lucha por 
la tierra se enarbola como bandera, que crea un sentimiento de identidad basa-
do en la opocisión contra los “otros”. El relato o discurso que se elabora local-
mente acerca de cómo se tiene “derecho” sobre las tierras en cuestión es fun-
damental en este mecanismo identitario, ya que el antagonismo se reaviva y 
sirve para volver a construir barreras que definen al grupo. Con cada nuevo in-
cidente del litigio no sólo se recuerdan todas las antiguas disidencias que sepa-
ran a los del pueblo, sino que se elabora un nuevo tema respecto del cual las 
dos comunidades puedan adoptar, otra vez, posiciones polares, opuestas.23 La 
microcultura del conflicto específico se retroalimenta con cada incidente, crean-
do lo que podría interpretarse como una condición estructural de conflicto per-
manente entre las comunidades. Esta tendencia a la repetición cíclica del con-
flicto requiere hoy, al igual que en los tiempos más remotos, de la creación y el 
fortalecimiento de mecanismos que compensen mediante lazos sociales y for-
mas de resolución.

La solidaridad y la cooperación son la base de las comunidades indígenas. 
Desde la época prehispánica hasta la actualidad los sistemas que desarrollaron 
en cada región para organizar y encauzar estos esfuerzos conjuntos han sido 
quizá las instituciones comunitarias de mayor importancia para asegurar su su-
pervivencia.24

El papel que los investigadores le han concedido a los mecanismos de soli-
daridad ha variado, pero suele ser muy alto entre los antropólogos. En el mode-
lo de la Comunidad Corporativa Cerrada (Closed Corporate Community) pro-
puesto por Wolf, la perspectiva es que sirven para constituir comunidades 
virtualmente autónomas, cuya relación con lo externo suele estar marcada por 
el conflicto constante y la oposición a los intereses mutuos. Esta visión fue pri-

22 Frank Cancian, “The Hamlet as Mediator: 1556”, Ethnology: An International Journal of Cultural 
and Social Anthropology. Pittsburg, vol. 35, núm. 3, 1996, pp. 215-217 y 226.

23 Philip Adams Dennis, Conflictos por tierras en el valle de Oaxaca. 1a. reimp. Trad. de Cecilia Pas-
chero. México, Dirección General de Publicaciones del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes / 
Instituto Nacional Indigenista, 1990, pp. 200-201. (Col. Presencias, 33)

24 Gonzalo Aguirre Beltrán, Formas de gobierno indígena. México, Instituto Nacional Indigenista, 
1980, pp. 23-24. (Col. INI, 10)
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vilegiada por muchos años, especialmente a través del indigenismo y su per-
cepción estática de las sociedades indígenas. Solidaridad, cooperación, exclu-
sividad y comunitarismo fueron utilizados como categorías que preservarían 
idealmente el orden establecido. En la actualidad, la mayoría de los analistas 
concuerdan en que la historia de estos grupos jamás fue fría; tuvo amplias va-
riaciones y cambios que, de hecho, refuncionalizaron los propios mecanismos 
que en principio servirían para prevenir cualquier alteración del sistema.25 Los 
mecanismos de solidaridad, por otra parte, no deben ser vistos como una ma-
nifestación exclusivamente mesoamericana, ya que cualquier sociedad los pre-
senta y utiliza con propósitos muy similares. Extrapolando los principios identi-
ficados en estudios africanos a mediados del siglo XX, Meyer y Evans-Pritchard 
proponen que:

En un Estado con una autoridad altamente centralizada, es fácil ver una conexión 
entre la realeza y los intereses y la solidaridad de la comunidad en su conjunto. En 
las sociedades que carecen de gobierno centralizado, los valores sociales no pue-
den estar simbolizados por una sola persona, sino que se distribuyen en puntos 
cardinales de la estructura social. En este caso nos encontrarnos con mitos, dog-
mas, ceremonias rituales, poderes místicos, etc., asociados con los segmentos, y 
cuya función es definir y mantener las relaciones que existen entre los segmentos. 
Las ceremonias periódicas que subrayan la solidaridad de los segmentos (así como 
la solidaridad entre ellos) contra los intereses seccionales que existen en estos 
grupos.26

No importa si se trata de una banda, una tribu, un cacicazgo o un Estado, 
siempre existen mecanismos de solidaridad que sirven para la preservación y 
la reproducción del orden social. Además, el aspecto ideológico es importante, 
porque se explican las razones por las cuales el ritual y el sacrificio tienen un 
papel preponderante en la simbolización de estas relaciones sociales en cual-
quier contexto. Para Bartolomé Clavero, un problema de la codificación de los 
sistemas jurídicos indígenas es que el concepto amerindio de esta solidaridad 
es más amplio que el occidental. Para reforzar esta idea cita el ubuntu africano, 
una práctica en la que:

Según Yvonne Mokgoro, magistrada actualmente de la Corte Constitucional de la 
República de Sudáfrica, el término ubuntu, común al isizulú y al xhosa, denota una 
forma de solidaridad humana para la que no hay palabra en inglés, como tampoco 
en español, pues se carece del concepto y de la práctica, y que se entiende mejor 
mediante una perífrasis: “Umuntu ngumuntu ngabantu”, “Motho ke motho ba batho 
ba bangwe”, “Una persona tan sólo puede ser persona a través de otras personas”, 
lo cual, por cuanto implica, alcanza a los pueblos.27

25 N. M. Farriss, op. cit., supra, nota 8, pp. 222-223.
26 Meyer Fortes y E. E. Evans-Pritchard, “Sistemas políticos africanos”, en José R. Llobera, comp., 

op. cit., supra, nota 7, p. 104.
27 Bartolomé Clavero, “Geografía jurídica de América Latina: pueblos indígenas entre constituciones 

ladinas”, en: http://www.udg.edu/tabid/12256/language/ca-ES/Default.aspx/Publicacions/Altrespublica-
cions/tabid/12270/language/es-ES/Default.aspx, publicado en 2008, consultado en marzo de 2010.



140

C
ar

lo
s 

B
ro

km
an

n 
H

ar
o

La visión de los mixtecos contemporáneos percibe a la comunidad como un 
gran hogar, en el cual cada parte del edificio social (sea persona, familia nuclear 
o cualquier otra unidad social) se subsume en el orden general y tiene una fun-
ción específica en el orden general. La síntesis comunitaria es el resultado del 
conjunto de instrumentos corporativos, comenzado por el tequio y culminando 
quizá con el sistema de cargos. Monaghan encontró que esta cosmovisión cor-
porativa se basa en creencias muy antiguas, en la reafirmación contante del 
pacto entre la tierra y la lluvia a través de la jerarquía cívico-religiosa y en la anu-
lación virtual de los rasgos individuales. Para él:

Se podría decir inclusive que en la fiesta los participantes comienzan como indivi-
duos inherentemente domésticos —el intercambió de sa’a tiene lugar entre los 
hogares— y luego, mientras la gente “come de la misma tortilla”, son reconstruidos 
de tal manera que los objetivos corporativos y la acción de autosacrificio se vuelven 
particularmente atractivos.28

Esta subcultura corporativa, al impulsar el principio comunitarista sobre los 
intereses personales y familiares crea tensiones sociales inevitables. De entra-
da, significa que al cumplir por completo con estos objetivos por definición una 
persona descuida los demás aspectos, lo que genera actitudes de ambivalencia, 
intentos por zafarse de las obligaciones y otras manifestaciones de la tensión 
inherente a las contradicciones del discurso. Como ocurría en el siqui hace más 
de 500 años, los funcionarios electos vigilan la aportación de cada individuo al 
tequio. Cuando alguno no acude al llamado del caracol, lo visitan en su domici-
lio para escuchar sus explicaciones. Si no son satisfactorias o se trata de un 
patrón recurrente, puede incurrir inclusive en penas de reclusión temporal, que 
se ha identificado en varias ocasiones. El castigo final por continuar las trans-
gresiones es la expulsión del pueblo, un acto que implica la pérdida de las tierras 
debido al régimen de propiedad comunal y, en síntesis, la destrucción del modo 
de vida de esta persona. La gravedad de la pena implícita en no participar en el 
tequio tiene tanto peso social, que en varios de los estudios etnográficos que 
mencionamos no se cita un solo caso en el cual se haya cumplido la sentencia 
debido a que los individuos terminan por llegar a un acuerdo con la comunidad. 
Por ejemplo, en Nuyoo no se tiene registro de que nadie haya continuado su 
negativa a participar en el tequio al recibir la advertencia de esta última medida 
por parte de la autoridad de la comunidad.

Cohen apunta que en Santa Ana del Valle, Oaxaca, la participación en el te-
quio, como en otros mecanismos de solidaridad dentro de las comunidades, no 
es una cuestión innata. Los pobladores no sólo tienen un discurso ambivalente 
sino que aprecian claramente las ventajas personales para no hacerlo en diversas 
ocasiones. Un principio lógico, pero que contradice la noción durkheimiana de la 
solidaridad mecánica como el cemento de estas sociedades.29 De hecho, la agen-
cia humana juega un papel fundamental, porque se perciben también las ventajas 
de entrar en nuevas relaciones de solidaridad recíproca, cuyo carácter puede ser 

28 J. Monaghan, op. cit., supra, nota 16, pp. 253-254.
29 J. H. Cohen, op. cit., supra, nota 21, pp. 62-63 y 107.
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más o menos permanente. Una cooperación de carácter dinámico y que se ajus-
ta a las condiciones de cada caso; “la más ambivalente de las fuerzas”.

En las comunidades indígenas tradicionales las formas de cooperación y 
solidaridad juegan un papel fundamental. La reproducción de estas unidades 
sería imposible sin el concurso de sus integrantes a través de los mecanismos 
descritos, así como por otras manifestaciones específicas en tiempo y espacio, 
como la guelaguetza o la cooperación. El tequio es quizá el principal de estos 
instrumentos solidarios porque rebasa las fronteras regionales y étnicas y se ha 
identificado a través de la historia en casi todos los contextos indígenas. Consi-
deramos que este carácter tan extendido se basa en su utilidad práctica en con-
diciones socioeconómicas cambiantes, su capacidad de adaptación a través del 
tiempo y a la fuerza simbólica que ha mantenido a través de la historia. Median-
te el concepto del tiñu como servicio a la comunidad Monaghan ha identificado 
una clara relación entre los cargos indígenas y el autosacrificio; “la muerte es el 
tiñu final”, como apuntan sus informantes. Al comparar a quienes no realizan 
tequio con los perros, los mixtecos aluden a que este servicio comunitario es lo 
que qe necesita para establecer relaciones sociales estables, permanentes y 
permitir la reproducción de los pueblos. Para él:

Tomar a cuestas un cargo o trabajar en el tequio es participar en una actividad que 
es el mínimo necesario para la vida colectiva. Al igual que el Pacto con la Tierra 
(Covenant with Earth), en el cual los cuerpos de las personas “son comidos”, en el 
servicio comunitario uno paga la “deuda” en la que se incurrió (otro significado del 
término tiñu) con recursos del hogar, por lo que los nuyootecos dicen que la casa 
ha sido “comida” y “dejada flaca”. La sensación de alienación del cargo puede ser 
vista así como relacionada de cerca con la experiencia de muerte y el propósito de 
la muerte —reafirmar el Pacto y la renovación del mundo— está amarrado con el 
sentido de obligación que evoca la idea del cargo.30

El servicio a la comunidad existe de esta forma como un autosacrificio en el 
cual cada persona debe dar lo que le corresponde para asegurar la coexistencia 
y la reproducción sociales.

Es conveniente apuntar que el tequio fue y es quizá el principal instrumento 
de solidaridad social dentro de las comunidades indígenas, pero que existieron 
otros. Quizá el más estudiado y de mayor difusión regional es el sistema de car-
gos, descrito por Carrasco como:

Uno de los rasgos fundamentales de las comunidades tradicionales de indios cam-
pesinos de Mesoamérica es la jerarquía cívico religiosa que combina la mayor 
parte de los cargos civiles y ceremoniales de la organización de la ciudad en una 
única escala de cargos anuales. Todos los hombres de la comunidad tienen que 
participar en ella y todos tienen la oportunidad de ascender a los escalones supe-
riores y alcanzar el status de ancianos. Este sistema está íntimamente vinculado 
a todos los aspectos importantes de la estructura social de la comunidad... Puede 
caracterizarse como un tipo de democracia en que todos los cargos están abiertos 
a todos los hombres y en que el funcionamiento de la escala tiene como resultado, 

30 J. Monaghan, op. cit., supra, nota 16, pp. 251-252.
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en último término, que todo el mundo participe por turno en las responsabilidades 
de los cargos.31

El ordenamiento descrito de la autoridad indígena fue el resultado directo de la 
Conquista, que supuso la introducción de una tipología diferente a la prehispánica.32 
Pero una segunda transformación histórica se debió a la gradual desaparición de 
los derechos y obligaciones específicos de la nobleza indígena. Al debilitarse, varios 
de los elementos de esta jerarquía cívico-religiosa se pueden relacionar directamen-
te con el propósito de homologar a los individuos dentro de la comunidad, eliminan-
do la posibilidad de una acumulación monetaria que permita romper la relativa igual-
dad económica que existe dentro de ella.

El sistema de cargos normalmente se considera una manera de implementar el 
trabajo comunitario. Desde esta perspectiva el tequio sería sólo una de las activida-
des de los funcionarios electos dentro de la comunidad por este método. No obstan-
te, consideramos que si tomamos en cuenta diversos elementos del sistema de 
cargos, éste aparece como un auténtico tequio, debido a que se trata de una función 
desempeñada para el beneficio comunitario:

— El cargo se dedica a cumplir y cubrir las necesidades de la comunidad. Las 
ventajas para el funcionario existen, pero no son de índole económica.

— El cargo conlleva prestigio temporal dentro de la comunidad para el individuo 
que lo cumple, pero no una posición permanente.

— El cargo implica una erogación importante de recursos. Aún en los casos en 
los cuales el funcionario recibe apoyo de la comunidad, su desembolso suele 
consumir la mayor parte de los ahorros familiares.

En la óptica del tequio comunitario, el cargo cumple las necesidades comunita-
rias y no sólo no representa un agente de división de clases, sino que al consumir 
los ahorros familiares destruye su posible transformación en un capital originario. 
Para citar solamente un caso específico, identificado en Zinacantán:

Los cargos dentro del sistema varían. Sin embargo, según la mayoría de los estu-
dios, se dividen en cuatro categorías generales... [En tercer nivel] Subiendo la es-
calera, sigue el regidor, cargo que combina tareas religiosas y políticas. Un regidor 
se responsabiliza de tareas administrativas, entre ellas, la recaudación de impues-
tos, la resolución de conflictos y la supervisión del tequio (trabajo comunitario). 
También participa en el nombramiento de gente para los cargos menores.33

De esta manera el sistema de cargos cumple funciones identificadas teóricamen-
te en el modelo de la comunidad corporativa cerrada de Wolf. En primer lugar, ase-
gura la relativa igualdad interna al permitir que casi todos los miembros de una co-
munidad tengan un puesto administrativo. En segundo término y mediante la 

31 Pedro Carrasco, “La jerarquía civicorreligiosa en las comunidades de Mesoamérica: antecedentes 
precolombinos y desarrollo colonial”, en J. R. Llobera, comp., op. cit., supra, nota 7, p. 323.

32 G. Aguirre Beltrán, op. cit., supra, nota 24, pp. 37-38.
33 Laura Carlsen, “Autonomía indígena y usos y costumbres: la innovación de la tradición”, Chiapas, 

num. 7, 1999, en: http://membres.multimania.fr/revistachiapas/No7/ch7carlsen.html, consultado en agos-
to de 2010.
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destrucción del posible capital dentro de la comunidad, es un agente fundamental 
en la preservación del orden tradicional. Un hecho relevante es que este carácter 
“cerrado” y estático fue, no obstante, resultado de las transformaciones coloniales, 
decimonónicas y contemporáneas puesto que en la época prehispánica las comu-
nidades estaban jerarquizadas rígidamente.

II. Estructura y función del tequio a través de la historia

El tequio es, como hemos definido, uno de los principales mecanismos de la 
solidaridad social en las comunidades indígenas tradicionales. Pero este carác-
ter varía según el grupo étnico y la región de la que estemos hablando. No sola-
mente nos referimos a su papel dentro de los instrumentos de la solidaridad, sino 
a la percepción y las actitudes que existen dentro de comunidades específicas 
acerca de la costumbre de llevarlo a cabo y participar en él. En un estudio antro-
pológico de Santa Ana del Valle, Oaxaca, Jeffrey Cohen determinó que el tequio 
contemporáneo es uno de los principales instrumentos de la solidaridad social 
y la reproducción comunitaria. El lazo solidario informal comienza por la familia, 
que es reforzada mediante el compadrazgo y, como es costumbre regional, la 
guelaguetza. Más allá de los vínculos informales se encuentra cooperación intra-
comunitaria en costumbres como el tequio, la cooperación en forma de aporta-
ción monetaria directa, el servicio en el sistema de cargos y las mayordomías 
especiales. Citando a su informante Román Sánchez, “¿Porqué hacemos estas 
cosas? Porque debemos... nos hacen santañeros”. Pero Cohen advierte que la 
cooperación y la solidadridad comunitarias no carecen de actitudes contradic-
torias y ambivalentes. La organización de cuadrillas para el tequio es difícil, las 
personas quieren zafarse de los cargos por su alto costo económico y en gene-
ral cada forma de solidaridad requiere una fuerza coercitiva para funcionar.34 De 
manera que lo que se vuelve importante en el análisis es determinar los meca-
nismos que permiten que la cooperación estructure la acción social. Este pro-
ceso es fundamental ya que la reciprocidad solidaria es la base de los sistemas 
armónicos descritos por Nader, evitando el desbordamiento violento de los con-
flictos que ocurren dentro de las comunidades.

Para los mixtecos de Nuyoo la participaciópn en el tequio y las actividades cor-
porativas de la comunidad es fundamental. No hacerlo significa el ostracismo social 
y una imagen devaluada de esta persona. Por ejemplo, un insulto acostumbrado es 
equiparar a alguien con un perro, catalogado como un animal sucio, pulgoso y que 
se alimenta de basura y excremento. La comparación se aplica a individuos cuyo 
comportamiento rompe la convivencia comunitaria, especialmente con quienes no 
cumplen con el tequio. Esto se debe a que localmente se cree que los perros se tra-
tan de zafar de sus responsabilidades. El rechazo a la participación en él y las demás 
formas de solidaridad son castigados de tal manera que son pocas opciones indivi-
duales, incluyendo la emigración ante la imposibilidad de cambiar la norma social. 
Confrontado con el hecho de que en otro pueblo asentamiento no se realizaba te-
quio, un informante respondió: “¿No hay tequio? Deben vivir como perros allí”. El 
resto de la comunidad consideró atinado el comentario porque perciben el tequio 

34 J. H. Cohen, op. cit., supra, nota 21, pp. 1-3 y 7.
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como el instrumento para que todos vivan mejor.35 No realizar tequio significa em-
pobrecer el nivel de vida y simboliza la ausencia de relaciones de solidaridad dentro 
de la comunidad. Sin alianzas sociales ni cooperación comunitaria, en el imaginario 
regional la opción parece un conjunto de individuos preocupados sólo con sus pro-
pios intereses, cuya moral se degradaría al igual que la conducta de los perros en 
opinión de los habitantes de esta comunidad mixteca.

En este punto es conveniente hacer una pausa para reflexionar acerca del papel 
de los mecanismos de solidaridad social dentro de las comunidades. A lo largo de 
es te trabajo hemos visto una marcada inclinación por considerarlos variables de re-
 troalimentación positiva, es decir, agentes de la estabilidad y permanencia a la 
mane ra del modelo de la comunidad corporativa cerrada, pero existen fenómenos 
similares en diversos puntos del planeta. Por supuesto, el caso de las diversas cor-
poraciones campesinas en distintos continentes ha sido objeto de acalorado deba-
te y análisis. Otros ejemplos, como la corveé medieval que continuó hasta la Revo-
lución francesa, o bien el subbotnik soviético que fue impulsado como trabajo 
colectivo destinando un día a la semana a beneficio de la colectividad, muestran 
que son prác ticas que pueden continuar vigentes dentro del marco de sociedades 
relativamente abiertas.

En algunas comunidades indígenas se ha identificado una constante tensión 
debido a la contradicción básica entre la jerarquía civil-religiosa y las unidades do-
mésticas. La jerarquía civil-religiosa sirve para articular el “calor vital” en la construc-
ción de la “gran casa” social, pero esto se lleva a cabo a costa de la independencia 
y recursos de las unidades domésticas. Esta tensión se agudizó en el proceso de 
modernización de los últimos siglos, cuando las privatizaciones debilitaron a las 
corporaciones religiosas por la pérdida de propiedades y llevaron a aumentar los ser-
vicios y diezmos familiares, además de alterar el orden anterior, como veremos más 
adelante. Así, se reconocen dinámicas históricas que llevan a las instituciones y 
mecanismos tradicionales a adaptarse a las nuevas necesidades, sin haber puntos 
de ruptura completa, como sería el dejar de hacer fiestas religiosas. Los habitantes de 
algunas comunidades reconocen los cambios en sus costumbres e instituciones, 
sugiriendo que la visión estática no es “indígena” en sí misma.36 Por ejemplo, el aná-
lisis del mito de Remigio Sarabia (héroe del Sitio de Huajuapan y colaborador del 
general José Ma. Morelos) sirve para mostrar la construcción de nuevas identidades 
y la atención por no crear “invenciones”, resaltando el hecho de que la dinámica his-
tórica ha provocado que las sociedades indígenas tengan una constante transfor-
mación. En el contexto actual, el tequio en las zonas zapotecas se complementa con 
la llamada “cuota”, considerada un servicio tradicionalmente donado por los adultos 
masculinos a manera de un impuesto municipal. La comunidad de Talea comple-
menta esta labor con fondos municipales, estatales y federales, además de aprove-
char, como hemos dicho, el tequio de los acusados de cometer algún delito para el 
beneficio de la comunidad.37

El tequio, por sí mismo, no transforma la convivencia cotidiana en una comu-
nidad armónica, en opinión de Cohen. Para él, se trata de un segundo nivel de 
solidaridad que se colocaría sobre la guelaguetza que enlaza a las familias en-

35 J. Monaghan, op. cit., supra, nota 16, pp. 145-147.
36 Ibid., pp. 358-363.
37 Laura Nader, Harmony Ideology: Justice and Control in a Zapotec Mountain Village. Stanford, 

Stanford University Press, 1990, p. 77.
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tre sí. Es un mecanismo similar, pero que actúa en el nivel de la comunidad, a 
través de una donación individual que tiene aspectos contradictorios y dinámi-
cos, pero que se percibe como algo que se entrega al conjunto social. En Santa 
Ana del Valle las personas que se niegan a cumplir con el tequio son encarcela-
das a la vista pública, un elemento más en las tensiones con los grupos evan-
gélicos que se niegan a realizarlo. Además de evitar las sanciones sociales y 
jurídicas, participar en el tequio reporta beneficios importantes, como ha subra-
yado Cohen.38 Sin embargo, el sistema se encuentra en crisis actualmente de-
bido a la migración y las innovaciones técnicas, que requieren una educación 
diferente a la que reciben los indígenas.

Un aspecto que rara vez se discute es la manera en la cual las formas tradi-
cionales de solidaridad y cooperación comunitaria, como el tequio, se encuen-
tran en una crisis de carácter histórico. Más allá del debate liberal acerca de los 
aspectos no volitivos de los individuos en participar en estas actividades, es ne-
cesario analizarlas en el marco de los constantes cambios que sufren las regio-
nes indígenas. El tequio ha sido una institución central a través de la historia de 
las comunidades, pero está sujeto a factores como la pérdida de la importancia 
de la autosustentación comunitaria, los problemas de llevar a cabo actividades 
agropecuarias en el mercado contemporáneo y otros semejantes. Uno de los 
principales es que el tequio depende de los tiempos “libres” de comunidades ru-
rales de perfil básicamente campesino. En el contexto histórico es evidente 
que las comunidades, basadas en la agricultura y produciendo cierto exceden-
te que permitía su reproducción y la del aparato político gobernante, entregaron 
un tequio elevado, pero dentro de sus posibilidades. Las temporadas de prepa-
ración de las tierras, de siembra y de cosecha estaban intercaladas con los pe-
riodos dedicados a los diferentes tequios. Uno de los principios básicos de los 
mecanismos de regulación social indígenas, como serían el sistema de cargos y 
el tequio, ha sido la homologación de la posición económica de los miembros de 
la comunidad previniendo que sea sencilla la acumulación. Hoy, en diferentes 
regiones y pueblos los asalariados, como maestros, empleados y jornaleros, 
pagan por suplirlos en el cumplimiento del tequio. La gradual preponderancia 
del trabajo libre asalariado, con jornadas regulares y permanentes, ha debilita-
do en el nivel pragmático la posibilidad de que un miembro de la comunidad 
participe en los tequios, sin importar su disposición para ello. El tequio represen-
ta, en este sentido, una manifestación de cooperación solidaria que aseguraba 
la reproducción comunitaria y el cumplimiento de las obligaciones que se le im-
ponían desde el exterior. El sistema capitalista significa su gradual pérdida de 
importancia en tanto no sea adaptado a las condiciones culturales específicas 
de estas regiones.

Durante la época prehispánica el tequio fue un instrumento fundamental en 
la organización de la comunidad para cumplir los objetivos comunes y los del 
señorío. Hemos propuesto que el “sacrificio es el tequio humano a cambio de la 
posibilidad de vida que otorgan los dioses” en el sentido de que lo percibimos 
como un enlace global de causa y efecto, una expresión práctica de que cada 
persona o unidad tenían derechos y obligaciones específicas en función de su 

38 J. H. Cohen, op. cit., supra, nota 21, pp. 107-112.
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posición en el cosmos.39 Por este motivo los vocabularios y diccionarios de la 
época no definen al tequio como una actividad únicamente laboral. Lo mencio-
nan en contextos diferentes, permitiendo elaborar una taxonomía cultural que 
abarca buena parte de las actividades de una comunidad. También permite iden-
tificar tequios específicos para cada miembro de la sociedad, dependiendo de su 
estamento, pertenencia corporativa e inclusive de su situación anímica y de sa-
lud. Sus manifestaciones regionales fueron muy diferentes, por lo que haremos 
un breve resumen de las principales características de algunos de los sistemas 
de tequio.

Durante la época de la Triple Alianza el Estado gradualmente controló políti-
camente a los calpultin, especialmente en las áreas urbanas de la cuenca de 
México. Un ejemplo de la subsunción de los principios gentilicios es la organi-
zación tardía de las estructuras comunitarias, en la cual la denominación de los 
funcionarios era considerada análoga entre una y otra adscripción. Pedro Ca-
rrasco considera que en este periodo los

[...] jefes de distrito (tepixque, calpixque, tequitlatoque o calpuleque) solían ser 
sucedidos por un hijo o pariente cercano, pero también se exigían condiciones para 
el cargo y edad avanzada... Los ancianos del distrito (calpulhueuetque) constituían 
un grupo importante en todas las funciones ceremoniales del distrito y eran con-
sultados por el jefe del distrito en todas las cuestiones de importancia.40

Es evidente que la disgregación comunitaria de los nahuas y de sus instru-
mentos primordiales está reflejada en el hecho de que funciones teóricamente 
diferentes son consideradas similares para esos momentos. Así, el jefe tradicio-
nal de la unidad comunitaria (calpuleque) se considera sinónimo al encargado 
de la cobranza del tributo (calpixque) o a la del representante del señorío (tequit-
latoque). El Consejo de Ancianos, cuya posición en otros tiempos y en otras 
unidades políticas lo constituía en una institución de primera importancia, que-
daba reducido a un órgano deliberativo o, en todo caso, de carácter consultivo. 
En palabras de Lockhart: “eran los macehualli como sostén principal del coate-
quitl o trabajo rotativo obligatorio, a quienes se simbolizaba por el armazón para 
llevar cargas y el mecapal”.41

Pero estas condiciones de sojuzgamiento comunitario no se pueden exten-
der a todas las regiones de Mesoamérica en el periodo del contacto.

El tequio fue en la Mixteca el instrumento principal, no solamente de la soli-
daridad comunitaria, sino de toda la estructura social. Podemos verlo como la 
trama sobre la que descansaba el tejido social, como aparece claramente en 
esta fascinante cita de Francisco de Burgoa:

[...] y, para que no se descuidasen [los macehuales en sus labores], tenían seña-
lados como pregoneros oficiales que elegían por año para que todas las mañanas 
al despuntar el sol, subidos en lo más alto de la casa de su república, con grandes 
voces llamasen y excitasen a todos diciendo salid, salid a trabajar, a trabajar. Y con 

39 C. Brokmann Haro, op. cit., supra, nota 1, p. 134.
40 Pedro Carrasco, “La jerarquía civicorreligiosa en las comunidades de Mesoamérica: antecedentes 

precolombinos y desarrollo colonial”, en J. R. Llobera, comp., op. cit., supra, nota 7, p. 327.
41 J. Lockhart, op. cit., supra, nota 10, p. 143.
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rigor excesivo castigaban al que faltaba de su tarea, que le tenían otros ministros 
ya señalada y con esta providencia se hallaban todos con suficiencia para el sus-
tento de la vida. A esto llegaba el celo de quienes gobernaban, en informarse de 
las costumbres de sus vecinos y de todos los forasteros que entraban y salían y á 
que y de que traían y llevaban, sin que se atreviese alguno a disimularlos o encu-
brirlos, porque el castigo era tan ejemplar, que vivían muy escarmentados.42

El tequio aparece claramente como el enlace entre todos los grupos de la 
sociedad mixteca, base del sustento y con una organización tan desarrollada 
que el mismo aparato servía en la labor preventiva para el sistema jurídico.

Pero el tequio no era visto sólo como el trabajo comunitario. Tampoco única-
mente como las obligaciones del gobernante como refiere la frase en náhuatl 
itonal in tlacatl, que puede traducirse como “lo que es carga de la persona”, pa-
rece referirse en general a la carga específica del gobernante. Es decir, podría 
interpretarse, como afirma Rodolfo Pastor, como lo que el señor debe dar: su 
tequio. También podría implicar “su destino”, en este caso, como gobernante.43 
Como sea, se trata de una frase hecha que denota aquello que el gobernante 
debía hacer por corresponder con su papel en la vida. No. El tequio era, preci-
samente, lo que enlazaba en cierto plano los derechos y las obligaciones de 
todos los sectores sociales. En el ciclo del fluido vital que permite la reproducción 
social, cada persona tiene una carga que debe cumplir. De la naturaleza divina 
el monarca tuvo una serie de atribuciones únicas, propias de un déspota. Es el 
único que puede condenar a muerte dentro de un Estado, por lo que en este caso 
la ejecución tiene sentido como sacrificio ritual. En este plano, las exigencias del 
gobernante mixteco no son un “tributo” con su acepción laica, sino la entrega de 
lo que le corresponde por tratarse de una divinidad. El término mixteco es ilus-
trativo de este principio; los tributos del señor son sassi yya, “lo del rey”. Pastor 
propone que el símil se puede establecer con el itonal in tlacatl náhuatl y encuen-
tra un paralelismo cercano entre estos tributos y las ofrendas a los dioses.44

El tequio tuvo un carácter muy complejo en el contexto de las sociedades 
indígenas de Mesoamérica. Durante el periodo colonial, las necesidades de la 
autoridad y los grupos interesados en aprovechar la mano de obra fueron redu-
ciendo su ámbito al rubro del servicio personal. En este sentido, los estudios de 
Silvio Zavala apuntan a una gradual restricción de lo que podríamos entender 
por tequio, pasando de un término de cobertura muy amplia hasta reducirse a 
los servicios que los individuos debían prestar a través de la organización co-
munitaria. De la misma forma, es evidente que la importancia del tequio debió 
relacionarse con el grado de desarrollo económico y de las relaciones contrac-
tuales del trabajo. Como ha mostrado Dougnac, la mita, altamente desarrollada 
bajo el dominio incaico, fue sufriendo una transformación debido a los costos de 
la mano de obra y la paulatina desaparición de las estructuras prehispánicas. 

42 Francisco de Burgoa, Geográfica descripción. México, Gobierno del Estado de Oaxaca, Instituto 
Oaxaqueño de las Culturas / UNAM, Instituto de Investigaciones Antropológicas / Conaculta / INA / Uni-
versidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca / Biblioteca Francisco de Burgoa / Grupo Editorial Miguel 
Ángel Porrúa, 1997, pp. 151-152.

43 La traducción de la frase y sus posibles interpretaciones nos fueron proporcionadas por el doctor 
Federico Navarrete, del Instituto de Investigaciones Históricas de la UNAM, a quien agradecemos sus 
observaciones al respecto.

44 R. Pastor, op. cit., supra, nota 5, p. 38.
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Aún la mita del Potosí pasó a segundo término con el desastre demográfico y, 
para mediados del siglo XVII, fue siendo reemplazada poco a poco por el traba-
jo libre asalariado. De manera que debieron existir diversos derroteros en el 
desarrollo y especialización del trabajo comunitario, que preferimos continuar 
agrupando bajo el término “tequio” debido a nuestro propósito comparativo. En 
nuestra opinión, el tequio, entendido como los servicios personales entregados 
y organizados desde la comunidad, debieron subsistir principalmente en áreas 
en las que los pueblos indígenas no fueron sometidos a las presiones de la mo-
dernización económica de manera tan fuerte, o bien en contextos en los cuales 
constituyó una forma de resistencia ante las presiones externas. Los cambios 
socioeconómicos en diferentes regiones de la Nueva España llevaron a la trans-
formación de los sistemas de tequio. Entre los nahuas se ha notado la tendencia 
a homologar las obligaciones de la nobleza con las de los plebeyos, puesto que 
en documentos coloniales tardíos se comienza a perder el antiguo derecho a 
estar exento de esta obligación. No obstante, como comenta Lockhart, este he-
cho no significó un empobrecimiento como regla, sino que el repartimiento, que 
en el siglo XVI significó la principal forma de tributación en servicios, había per-
dido importancia.45 Las nuevas formas de relación laboral y tributaria significaron 
un sesgo hacia el trabajo libre asalariado o manifestaciones que no dependían 
de la cooperación comunitaria.

El patrón de resistencia indígena ante la presión o la amenaza externa se 
expresó, como hemos mencionado, de maneras diversas. Una de ellas fueron 
los frecuentes litigios relacionados con el cobro del tequio, entendido ya única-
mente como la obligación de prestar servicios personales al encomendero, los 
frailes o la autoridad. Existen muchos juicios cuya documentación permite atis-
bar en la construcción del nuevo orden a través de la defensa comunitaria alre-
dedor del tequio, sometido ahora a las normas y jurisdicción externas.46 Esta 
normativa se desarrolló desde el siglo XVI: “En Nueva España el cuatequil que-
dó definitivamente estructurado bajo el virrey Martín Enríquez hacia 1580. Sólo 
procedía por disposición del virrey la Audiencia o el juzgado de indios siguién-
dose una tramitación del todo similar a la que se ha señalado para el virreinato 
del Perú”.47

Un ámbito en el cual los conflictos fueron constantes fue el del repartimiento, 
utilizado para proveer de mano de obra a las haciendas y a las minas. Dougnac 
menciona diversos casos de litigio e inclusive abierta confrontación por este 
motivo, utilizando el caso de la mita del Potosí peruano como el ejemplo más 
acabado y mejor estudiado de este tipo de servicio personal forzoso. En otros 
casos la resistencia se manifestó en una gradual disminución de las obligacio-
nes mediante diversas estrategias de las comunidades. En Yucatán el tequio 
terminó por asociarse con el término lunero por ser el lunes el día destinado al 
trabajo comunitario, sin importar si se llevaba a cabo para las estancias o bien 
para la propia colectividad. No obstante, la práctica del lunero significó, a la lar-
ga, su gradual conversión en peones de hacienda a través del incremento en las 

45 J. Lockhart, op. cit., supra, nota 10, pp. 192-193.
46 Woodrow Borah, El Juzgado General de Indios de la Nueva España. Trad. de Juan José Utrilla. 

México, Fondo de Cultura Económica, 1985, p. 204.
47 Antonio Dougnac Rodríguez, Manual de historia del derecho indiano. 2a. ed. México, UNAM / Mc-

Graw-Hill, 1998, p. 264. (Serie C: Estudios Históricos, 47)
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demandas y, quizá, en la oferta pecuniaria que se comenzó a dar a cambio de 
los servicios.

La Independencia no significó una transformación radical en la estructura de 
las comunidades indígenas ni en el sistema del tequio. La tendencia previa a 
disminuir su importancia se fue acentuando conforme avanzó la modernización 
económica y jurídica del país. La cada vez más abierta lucha de las comunida-
des por legalizar sus propiedades y posesiones tradicionales provocaron litigios 
jurídicos, pero también confrontaciones armadas en torno a lo que percibían 
como sus derechos legítimos.48 En síntesis, Lockhart vio en este desarrollo una 
clara continuidad en lo que se refiere al tequio desde el siglo XVII:

[...] el altépetl ya no participaba en el abastecimiento de la mano de obra. Un solo 
indígena se contrataba directamente, en una relación personal, con un patrón es-
pañol o con su representante durante cierto tiempo y bajo las condiciones acorda-
das... la paga monetaria (a veces una parte en especie) era el único factor que 
motivaba al trabajador temporal a aceptar el empleo. A pesar de los cambios, el 
lugar de los trabajadores en la estructura de las propiedades agrarias y en la so-
ciedad... descendía en línea directa de los patrones anteriores a la conquista.49

En principio la situación de los indígenas como individuos no cambiaba mu-
cho, pero los factores que mencionamos provocaron alteraciones cada vez ma-
yores, incluyendo el debilitamiento de la estructura comunitaria. Haciendas y 
pueblos se enfrentaron en diversas regiones y, contando con el apoyo de los 
gobiernos y los principios liberales, las haciendas fueron orillando a las comu-
nidades a realizar las faenas mediantes mecanismos diversos.50 Esto llevó a 
que el tequio se restringiese únicamente al ámbito comunitario y que sólo se 
refiriese a cierto tipo de labor. La monetarización paulatina hizo surgir nuevos 
mecanismos de solidaridad comunitaria como la cooperación, cuya base es la 
entrega monetaria a cambio de los servicios. Además, el golpe de gracia para 
el tequio como forma específica sobrevino con una serie de normas que termi-
naron con la costumbre, comenzando con la abolición del servicio personal. Al 
equipararse el tequio como trabajo forzoso la legislación federal llevó a que se 
conservara solamente dentro de las comunidades, amparado en los usos y cos-
tumbres.51 Los cambios ocurridos en las comunidades no tuvieron siempre sa-
lidas pacíficas. Para la mayoría de los investigadores, conflictos como la Guerra 
de Castas de Yucatán, de los yaquis y otras fueron resultado directo de la con-
frontación de los dos modelos de vida, un panorama que continúa vigente en la 
actualidad. La Revolución Mexicana tuvo un profundo impacto en la vida de las 
comunidades campesinas, aunque las reformas instauradas debido a la con-
frontación no impidieron que continuase la dinámica anterior. En efecto, a pesar 
de que las comunidades libraron importantes batallas armadas en los frentes 
meridionales de la República y, posteriormente, a través de la acción legislativa, 
no revirtieron la gradual modernización. Con ello los mecanismos de solidaridad 
social, como el tequio, continuaron debilitándose, aunque figuras jurídicas como 

48 M. Ferrer Muñoz y M. Bono López, op. cit., supra, nota 9, pp. 477-478.
49 J. Lockhart, op. cit., supra, nota 10, pp. 608-609 y 611.
50 N. M. Farriss, op. cit., supra, nota 8, pp. 216-217.
51 M. Ferrer Muñoz y M. Bono López, op. cit., supra, nota 9, p. 300.
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el ejido preservaron el marco de la propiedad comunitaria y la lógica de sus prác-
ticas internas. En este sentido fue el proyecto histórico, como escribiera John 
Womack, “de unos campesinos que no querían cambiar y que, por eso mismo, 
hicieron una revolución”.

El tequio es una costumbre que actualmente existe en diversas comunidades 
indígenas. No es generalizado, ya que desde hace décadas no se presenta en 
diversos grupos étnicos, como, por ejemplo, entre los purhépechas. En este 
caso, Aguirre Beltrán identificó varias razones para ello, incluyendo la existencia 
de una serie de fuentes de ingresos que permitían realizar las faenas necesarias 
a partir de la contratación de los trabajadores.52 Por lo tanto, sería necesaria una 
discusión puntual y casuística del tequio en sus manifestaciones contemporá-
neas, debido a que es difícil proponer afirmaciones generales. Es común iden-
tificar su presencia con el sistema de cargos debido a que la propia población 
indígena percibe que existe una estrecha relación entre las dos prácticas:

En muchas comunidades indígenas el sistema de cargos refuerza la solidaridad 
entre familias y vecinos, ya que éstos tienen que asumir una parte del trabajo co-
tidiano del carguero. Varios estudios y testimonios resaltan la manera en que el 
tequio funciona como un mecanismo de sobrevivencia de la misma comunidad. 
En San Pablo Yaganiza, Oaxaca, el equipo del Comisariado de Bienes Comunales 
expresó: “Los usos y costumbres no los inventamos nosotros pero, eso sí, gracias 
a esta normatividad sobrevivimos. Ciento veinte hombres dan su tequio gratis. 
Sería un dineral para el gobierno pagarles... Claro que nos afecta la carestía, el 
maíz no basta, pero no tenemos deudas, tenemos un pueblo alumbrado, y tene-
mos nuestra tortillería. El apoyo mutuo dentro de la comunidad, los tequios y las 
cooperaciones de los comuneros son fundamentales.53

En otros casos, el tequio se considera sólo uno entre varios mecanismos de 
solidaridad comunitaria. Para algunos grupos étnicos, se trata ahora de un “nivel 
de solidaridad”, que se encuentra sobre otros más sencillos, articulando las fuer-
zas locales en la esfera de la comunidad y colocándose debajo de las obligacio-
nes hacia el exterior. Entre los mayas se ha desarrollado la “milpa” como una 
forma de cooperación más allá de la reciprocidad familiar, estableciendo alian-
zas de obligaciones mutuas. Se trata también de una manifestación que no se 
basa en el parentesco y que asegura la igualdad esencial de la comunidad.54 Es 
decir, de las mismas funciones que habría tenido el tequio, pero que ahora se 
cumplen mediante alianzas sociales de alcance más limitado.

En la Oaxaca el concepto tradicional del tequio se ha debilitado a través de 
prácticas como el trabajo libre asalariado. Éste ha permitido que algunos miem-
bros de la comunidad, que ahora no tienen tiempo o ha dismunuido su interés 
por la realización del tequio, contraten a otros para cumplir sus obligaciones co-
munitarias. El resultado inmediato es que existen individuos exentos del tequio 
a través de su pago, mientras que los miembros más pobres de la comunidad 

52 G. Aguirre Beltrán, op. cit., supra, nota 24, p. 195.
53 L. Carlsen, “Autonomía indígena y usos y costumbres: la innovación de la tradición”, op. cit., supra, 

nota 33.
54 Annabel de Frece y Nigel Poole, “Constructing Livelihoods in Rural Mexico: Milpa in Mayan Cultu-

re”, Journal of Peasant Studies. Londres, vol. 35, núm. 2, abril de 2008, pp. 347-348.
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subsisten, precisamente, de cumplir con el tequio ajeno. Lo interesante es que 
Cohen ha notado que el crédito comunitario se otorga a quien lo paga, con lo 
cual se monetariza la relación y pierde sentido solidario el tequio en sí mismo. 
Un segundo agente de cambio se debe a que los proyectos de construcción de 
infraestructura y modernización son cada vez más complejos. El trabajo espe-
cializado no puede ser cubierto directamente a través del tequio debido a la ca-
pacitación insuficiente.55 Esto ha significado también la necesaria contratación 
de especialistas a través de la cooperación pecuniaria y la simbolización del te-
quio a través de los pagos monetarios.

En la región zapoteca de Oaxaca el tequio existe en forma del trabajo comu-
nitario que desempeñan exclusivamente los hombres, como ha subrayado Na-
der. Un tequio se organiza con un propósito específico a través de la autoridad 
municipal, que distribuyen a los trabajadores en grupos de unos 10. La labor se 
centra en obras de beneficio común como la reparación de escuelas, palacio 
municipal, iglesia, construcción de caminos, sistemas de irrigación y otros de 
este tipo. En la actualidad el tequio principal se lleva a cabo tras la instalación 
de las autoridades anuales del sistema de cargos, en el mes de enero.56 Esta 
fecha corresponde también con los periodos señalados en los frecuentes litigios 
coloniales al respecto, que solían ocurrir porque la autoridad o el encomendero 
requería el tequio en temporadas destinadas a la labor agrícola. En general, como 
ocurre con otras actividades subsidiarias, como fueron por ejemplo las guerras 
en Mesoamérica, el calendario de actividades se determina por los temporales, 
la roza, el sembradío y la cosecha. El tequio es convocado en Santa del Valle 
mediante el sonido de un caracol, que marca la hora del comienzo de la labor 
comunitaria. Exactamente de la misma manera en que Francisco de Burgoa lo 
describiese desde el siglo XVII.57 En Talea el edificio mismo de la Presidencia 
Municipal fue construido por medio del tequio, aunque con una variante de inte-
rés. Consistió en que los acusados que no podían pagar sus multas en efectivo 
fueron obligados a cubrirlas mediante su trabajo en la obra.58 Se trata de una 
relación simbólica, pues la Presidencia Municipal es el sitio donde se asienta el 
Gobierno local, incluyendo el tribunal y es adonde acude el miembro de la co-
munidad para la reparación de algún daño.

En casos de un patrón de asentamiento disperso similar al identificado en 
diversas regiones desde la época prehispánica, la organización de la coopera-
ción comunitaria parece depender más de la autoridad local, situada sólo por 
encima de los lazos gentilicios. Monaghan ha identificado este nivel inferior en 
la Mixteca a través de los funcionarios de las aldeas (hamlets) que integran una 
comunidad o pueblo. En Nuyoo los agentes de estas aldeas dispersas son ele-
gidos dentro de ellas, administran los fondos locales, le reportan al municipio y 
son los encargados de la organización del tequio. Todos los hombres deben 
contribuir al tequio y también se les requiere una cooperación monetaria para 
cubrir las necesidades de cada aldea.59 El sistema permite resolver los proble-
mas internos a través de la participación únicamente de los miembros de esta 

55 J. H. Cohen, op. cit., supra, nota 21, pp. 115-117.
56 L. Nader, op. cit., supra, nota 37, pp. 44-45.
57 J. H. Cohen, op. cit., supra, nota 21, p. 107.
58 L. Nader, op. cit., supra, nota 37, p. 29.
59 J. Monaghan, op. cit., supra, nota, 16, pp. 27-28.
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subcomunidad. Es un principio organizativo vigente desde épocas muy antiguas 
y, de hecho, las anomalías que se pueden detectar en el patrón contemporáneo 
se refieren a eventos históricos muy lejanos en el tiempo.

La migración en las comunidades indígenas ha provocado cambios estruc-
turales cuyos efectos apenas comienzan a investigarse. La ausencia de los 
hombres en ciertas comunidades implica que el tequio no solamente se debilita, 
sino que los lazos solidarios que creaba son reemplazados por mecanismos 
como las remesas. Este dinero permite realizar obras de interés público, pero 
mediante la contratación asalariada que elimina el principio comunitario. Algo 
semejante se ha notado en el caso de los nombramientos de los sistemas de 
cargos, que son costeados y ocupados por migrantes a pesar de su ausencia, 
debilitando la razón de su existencia. No obstante, algunos casos recientes 
muestran que la identidad de la comunidad indígena, base del tequio, no ha de-
jado de ser útil. Analizando los conflictos recientes en Tepoztlán y el EZLN, Sto-
lle-McAllister ha identificado la refuncionalización de la identidad indígena. Ante 
las presiones que la comunidad percibe como amenazas externas, los lazos de 
reciprocidad internos se han recuperado e inclusive fortalecido. De hecho, su-
braya que en varias dimensiones la comunidad se fue creando a sí misma a lo 
largo del conflicto. Discurso indígena, solidaridad y acciones contra el exterior 
fueron todos elementos que reforzaron la identidad local. Al mismo tiempo, al 
terminar las presiones y amenazas externas, el sentido de pertenencia, la soli-
daridad generalizada y la identidad compartida se fueron debilitando, dando 
paso a los intereses particulares.60

Zinacantán representa un caso muy interesante en el cual los programas 
 federales de la SEP, el INI y de obra pública significaron el debilitamiento de los 
lazos con el núcleo del pueblo. Las viviendas dispersas que integraban las aldes 
circunvecinas, al recibir estos servicios y comenzar proyectos de construcción 
propios, fueron levantando iglesias y edificios de gobierno propios. El resultado 
fue el empoderamiento de las anteriores células y su transformación en comu-
nidades plenas con todas las actividades asociadas tradicionelmente con este 
papel. El gobierno propio significó el nombramiento de autoridades por vía de la 
elección y la adopción de sistemas de cargos autónomos. El nuevo templo per-
mitió integrar a los flamantes funcionarios dentro de la tradicional jerarquía cívi-
co-religiosa. Contar con un mercado local en la plaza recién construida llevó a 
tener ingresos municipales independientes. En conjunto, las transformaciones 
llevaron al fin del modelo de codependencia de las aldeas en favor del empode-
ramiento de cada una; para los zinacantecos, la adopción de una identidad nue-
va, en la cual los mecanismos de solidaridad cetrípetos se revirtieron de mane-
ra centrífuga. Los roles de las aldeas, tendientes a “completar” la comunidad 
mediante su aportación al núcleo, fueron cambiando consiguientemente.61 Te-
quio, cargos y cooperación pasaron de ser entregados a la fiesta de la iglesia 
del pueblo, el nombramiento de las autoridades rotativas desde el centro y las 
obras públicas diseñadas desde allí hacia cada una de las partes que lo integra-

60 John Stolle-Mcallister, “Local Social Movements and Mesoamerican Cultural Resistance and Adap-
tation”, Social Movement Studies. Journal of Social, Cultural and Political Protest. Londres, vol. 6, núm. 
2, 2007, pp. 162-163 y 166-167.

61 F. Cancian, op. cit., supra, nota 22, pp. 220-226.
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ba. Para mediados de los años noventas el cambio había alcanzado ya a varias 
de las anteriores subunidades y debilitado el sistema nuclear por completo.

III. Conclusiones. Hacia una definición de los derechos 
y las obligaciones en la comunidad

El tequio, como postulamos desde el principio de este texto, fue y en algunas re-
giones continúa siendo el más importante de los sistemas de solidaridad y co-
operación social dentro de las comunidades indígenas. La definición actual se 
ha limitado a entenderlo como el trabajo que se destina a fines que beneficien a 
toda la comunidad. Pero a través de la historia sus alcances fueron mucho más 
amplios, llegando a ser en ciertos casos el principal articulador del esfuerzo co-
lectivo. Entre mixtecos y mayas, por ejemplo, se trató de la institución de mayor 
importancia en este sentido, si bien hemos subrayado que fue fundamental en 
toda Mesoamérica. La primera conclusión es evidente; el tequio tuvo un signifi-
cado amplio y puede relacionarse con el concepto de la “carga” que toda perso-
na o unidad tiene con los demás, sin importar que se trate de seres sobrenatura-
les, de plebeyos, corporaciones o el mismo gobernante. El itonal in tlacatl va más 
allá del trabajo en sí mismo y se refiere a lo que le correspondía al señor, a su 
carga, a su destino.62 Lo que cada parte debe dar y, a su vez, lo que puede espe-
rar. Es decir, una definición mínima de los derechos y obligaciones vistos desde 
la comunidad indígena. En conjunción con las manifestaciones locales de instru-
mentos de solidaridad (como la guelaguetza, el sistema de cargos, la cooperación 
y otros más), el tequio formó la base operativa de estos derechos y obligaciones, 
orientados específicamente a la preservación del orden comunitario.

En el México contemporáneo diversos rasgos comunitarios que caracteriza-
ron la organización tradicional indígena se han alterado casi en su totalidad. Uno 
de los menos estudiados ha sido el carácter “incompleto” de los segmentos que 
integran a las comunidades tradicionales. En el modelo histórico, los pueblos 
eran integrados por células que carecían, precisamente, de los atributos urba-
nísticos y políticos para funcionar de manera autónoma. De la misma forma en 
la cual los calpultin se aglutinaban alrededor de estructuras políticas como el 
altepetl, las villas y aldeas centraron ciertas actividades en el pueblo colonial. La 
mediación ocurrida durante la época prehispánica es difícil de aprehender, pero 
hemos notado antes la importancia de los instrumentos jurídicos en la legitima-
ción de cada unidad política.63 Las obras de Chimalpahín, por ejemplo, rebosan 
casos en los cuales esta legitimación resultaba crucial para la conciencia de le-

62 Constantino Medina Lima, traducción y paleografía, “Testamento de Don Francisco Verdugo Quet-
zalmamalictzin” y “Tratado del principado y nobleza de San Juan Teotihuacan”. Incluye los documentos 
242, 244, 245-1 y 245-2, en: http://www.amoxcalli.org.mx /fichaTecnica.php?id=243, consultado en agos-
to de 2010.

63 Para una discusión pormenorizada de los mecanismos de legitimación utilizados por diversos gru-
pos étnicos de mesoamérica sugerimos revisar los incisos correspondeintes en obras anteriores. Carlos 
Brokmann, Hablando fuerte. Antropología jurídica comparativa de Mesoamérica. México, Comisión Na-
cional de los Derechos Humanos, 2008; Carlos Brokmann, La justicia en el mundo prehispánico. Prólogo 
de los ministros Sergio A. Valls Hernández, Arturo Zaldívar Lelo de Larrea y Guillermo I. Ortiz Mayagoitia. 
México, Suprema Corte de Justicia de la Nación, 2010. (Col. Episodios y Personajes del Poder Judicial 
de la Federación, 13)
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galidad dentro de las comunidades y estados. Un altépetl no quedaba consti tuido 
hasta establecer sus aspectos institucionales a través de la tlahtocáyotl; antes 
de este punto el conglomerado podía ser descrito como una constelación de 
calpultin, fuesen migrantes o habiéndose establecido previamente. En la época 
colonial el proceso de constitución de la unidad política como núcleo legítima-
nente establecido pasó, por supuesto, por las nuevas estructuras impuestas por 
la Corona. Miranda, Zavala, Gibson, Lockhart, García Martínez y otros investi-
gadores han descrito el complejo proceso mediante el cual los antiguos señoríos 
vivieron frecuentes luchas intestinas entre las antiguas cabeceras y sus sujetos. 
Percibiendo las ventajas de la emancipación política, en distintas regiones los 
sujetos se contituyeron como “pueblos de por sí” en la nomenclatura política 
contemporánea a través de la contrucción de un templo, el permiso para cele-
brar tianguis periódicos y, finalmente, el reconocimiento como ayuntamiento. El 
empoderamiento de las partes significó no solamente el debilitamiento de las 
cabeceras, sino que provocó en algunos casos un proceso de balcanización 
cuyos efectos pueden notarse hasta nuestros días. Este factor pesó también en 
las formas y mecanismos de la solidaridad debido a que el punto de vista de la 
comunidad como ente orgánico supone que al enlazarse con sus similares o con 
los superiores existiría cierta reciprocidad. Así, el tequio que en un principio repre-
sentaba la contribución de todos los segmentos, fuesen asentamientos, esta-
mentos u hogares, a la estabilidad del señorío e, indirectamente, del cosmos, se 
fue convirtiendo solamente en una forma de contribución laboral. Este proceso 
puede ser entendido únicamente como un empobrecimiento de la tradición cul-
tural, pero sería erróneo verlo de esta manera. En realidad se trató de una adap-
tación a las condiciones históricas, cuya profunda influencia social, económica 
y en las relaciones de trabajo significó el asedio a las comunidades. Algunas 
respondieron adaptándose a la modernización e implementando sistemas ba-
sados en el trabajo libre asalariado. Otras reforzaron el tequio y otras sistemas 
de solidaridad comunitaria al grado que hoy se entrega una cantidad de horas 
mayor que en cualquier otro momento. 

En el contexto actual se registran discusiones acerca de la obligatoriedad del 
tequio dentro de las comunidades. Los casos de grupos religiosos no-católicos 
son conocidos y se refieren en general a la negativa de estas denominaciones 
de participar finaciera y laboralmente en constumbres que consideran ajenas a 
sus convicciones. Los conflictos han sido frecuentemente violentos y, aunque la 
confrontación no ha sido siempre la regla, existe preocupación por la preserva-
ción de los derechos humanos en estas discusiones. Otra variable que se discu-
te es la participación de la autoridad de los sistemas de cargos en el tequio. En 
la antigüedad la nobleza estaba exenta del trabajo comunitario debido a que se 
consideraba que la administración, el ámbito religioso y la guerra eran sus formas 
de dar tequio a la comunidad.64 Hoy se presentan casos en los cuales esta pre-
rrogativa se considera discutible, aun cuando el argumento es que el desampe-
ño de un cargo resulta no solamente muy oneroso, sino que es un auténtico ser-
vicio a la comunidad, por lo cual debería tomarse como una forma de tequio.

Los derechos y las obligaciones que los habitantes de las comunidades per-
ciben como propios han cambiado en la historia. Hemos revisado de forma su-

64 L. Nader, op. cit., supra, nota 37, p. 280.
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cinta algunos de los principales, entre los cuales destacaríamos el fin de la divi-
sión estamental y su reemplazo por mecanismos de homologación social, la 
pérdida de importancia de la solidaridad y la cooperación como fundamento eco-
nómico y algunos otros. De alguna manera, estos cambios se refieren a la diná-
mica histórica en la que están inmersas estas comunidades, por lo cual lamen-
tarlos tendría sólo un ánimo de recordatorio folclórico, bienintencionado pero 
fútil. Un ejemplo de estas transformaciones fue la gradual desaparición de los 
derechos y obligaciones de la nobleza indígena. Base de la sociedad antes de la 
Conquista, la gradual importación de nuevas formas de organización social, polí-
tica y jurídica, así como la brutal catástrofe demográfica llevaron a su debilita mien-
to y posterior supresión en el siglo XIX. Pero la nobleza misma logró sobrevivir 
en algunas zonas mediante la refuncionalización de sus obligaciones. Impedi-
dos de defender al “ala y la cola” por las armas, desde principios de la Colonia 
se transformaron en sus abogados en los complicados litigios entablados para 
legalizar las propiedades comunitarias.65 En la actualidad lo importante es que 
las comunidades puedan enfrentar la inevitable modernización mediante su 
empoderamiento. Fortalecidas y con la capacidad de mantener sus derechos 
culturales, al mismo tiempo deben gozar por fin de plenitud en el goce de sus 
garantías constitucionales y dejar de ser “extranjeros en su propia patria”.66

65 W. Borah, op. cit., supra, nota 46, pp. 37-89.
66 G. Aguirre Beltrán, op. cit., supra, nota 24, p. 6.


