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Comunidad, derechos y obligaciones. El tequio
como mecanismo de solidaridad social

Carlos Brokmann Haro*

RESUMEN. Las sociedades indigenas tienen una concepcién especifica y propia de
los derechos y las obligaciones de los individuos con respecto a la comunidad. El
tequio es uno de los principales instrumentos de la solidaridad social dentro de las
corporaciones tradicionales y nuestra hipotesis es que puede servir para compren-
der el marco cultural de estos derechos y obligaciones. Comenzamos con una bre-
ve revision conceptual para analizar después el desarrollo histdrico de la institucién
del tequio en varias regiones.

ABSTRACT. Native American societies have a specific indigenous concept about the
rights and obligations of an individual in regard to the community. Tequio is one of
the main instruments of social solidarity within traditional corporate groups and we
hypothesize that it can be useful to understand the cultural framework of these rights
and duties. We begin with a brief conceptual discussion to proceed with an analysis
of the historical development of the tequio institution in several regions.

SUMARIO: Introduccion. Derechos y obligaciones en el marco comunitario. I. La
comunidad indigena y sus mecanismos de solidaridad social. Il. Estructuray funcién
del tequio a través de la historia. Ill. Conclusiones. Hacia una definicién de los
derechosy las obligaciones en la comunidad.

Introduccidén. Derechos y obligaciones en el marco comunitario

El debate actual acerca del Estado de Derecho sigue cauces y caminos diver-
sos. Del rule of law al rechsstaat, los instrumentos conceptuales para acercarse
al problema son complejos y han sido disefiados, en su mayoria, para el analisis
de los sistemas juridicos y las condiciones contemporaneas. No obstante, a la
luz de las reformas judiciales, de la situacién de la proteccién de los derechos
humanos y de la situacion general del pais, parece necesario abordar el tema
para comenzar a comprender lo que ocurre en los diversos grupos de la socie-
dad. Nuestra propuesta es tener un acercamiento al tema a través de la com-
prension de los derechos y obligaciones en el marco de la comunidad indigena.
Es imposible aproximarse al problema de la legalidad en una sociedad indigena
utilizando solamente instrumentos y conceptos juridicos occidentales, conside-
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rando que la antropologia juridica ha llegado a la conclusion de que las diferen-
cias no son solamente cuestion de términos, sino del significado de estos térmi-
nos en contextos especificos. Cada periodo y sus instituciones juridicas deben
ser vistas e interpretadas ala luz de las condiciones particulares en las que evo-
lucionaron.

De manera similar, el fenémeno del derecho representa, como cualquier as-
pecto social, la expresion de necesidades humanas que surgen de un ambiente
social particular que cambia dependiendo del periodo en cuestién. Por este mo-
tivo, partiendo de propuestas anteriores, consideramos pertinente acercarnos
al problema de los derechos y las obligaciones en el contexto de la comunidad
indigena a través de uno de sus principales instrumentos de solidaridad social:
eltequio. Una antropologia juridica completa del tequio es imposible por razones
de tiempo y espacio, pero proponemos analizar algunos de sus aspectos mas
relevantes, enfatizando su caracter de marco explicativo de los derechos y obli-
gaciones dentro de las comunidades tradicionales. Nuestra hipotesis es que no
se trat6 solamente de una manera de organizar el trabajo colectivo, sino que fue
instrumental en la conformacién de las relaciones sociales. Ademas que el te-
guio es un marco idéneo para determinar, precisamente, el porqué de los dere-
chosy obligaciones tradicionales en las comunidades indigenas.

Larazon de ser de los instrumentos de solidaridad social esta enraizada en
el tiempo y tiene correlatos culturales, econdmicos, sociales y simbdlicos muy
diversos. Por esta razdn nuestro texto comienza con una breve discusién de la
importancia de algunos de los mecanismos que han sido identificados por la an-
tropologia en diversas comunidades indigenas. Como marco para la discusion
proponemos algunas hipotesis acerca de la concepcion del sentido del orden y
el papel de las unidades dentro de las estructuras sociales, una plataforma para
comenzar a identificar laidea de la legitimidad y la legalidad.

Varios instrumentos de solidaridad, como el sistema de cargos, la cooperacion
o la guelaguetza, se discuten s6lo como ejemplos que sirven para mostrar la
diversidad que existe en los sistemas juridicos de las comunidades tradicionales.

El siguiente inciso propone revisar el desarrollo histérico que hatenido el te-
quio desde la época prehispéanica, en la cual aparece con un papel preponde-
rante en ciertas regiones. Resulta evidente que fue concebido como una labor
fundamentalmente social, es decir, relacionada con la reproduccion del nlcleo
através de la solidaridad organizada. Pero también aparece de manera muy
clara el hecho de que en la conceptualizacion original el tequio era la “carga” de
cada miembro de la sociedad, sin importar su adscripcién corporativa ni posicion
jerarquica. El campesino, el noble, el sacerdote y el gobernante tenian su tequio
y es posible que la carga de los dioses fuese concebida como el suyo. La Con-
quista significo una paulatina (a veces, muy veloz) transformacion de las comu-
nidades de la Nueva Espafia a través de la adopcion de instituciones y practicas
nuevas. En lo que se refiere al tequio, se inici6é un proceso mediante el cual se
fue debilitando hasta reducirse a la labor que se entrega a la comunidad para el
bien comun. La transformacion no fue similar en todas las areas; algunas per-
manecieron con mecanismos de solidaridad bien desarrollados hasta la actua-
lidad. Con el fin de comparar en tiempo y especio hemos citado ejemplos diver-
sS0s que permiten comprender la supervivencia, refuncionalizacion o gradual
desaparicion del tequio a la luz de los principales procesos histéricos.



Nos proponemos analizar el tequio a lo largo del eje de su condicién como
mecanismo de la solidaridad social como plataforma para comprender los al-
cances y significados de los derechos y obligaciones dentro de la comunidad
indigena tradicional. Como hemos visto, el tema no fue elegido al azar; el tequio
es una de las instituciones mejor identificadas y con mayores fuentes de infor-
macion a lo largo de la historia. En diferentes formas, aparece como un elemen-
to fundamental para estructurar la sociedad en regiones y tiempos muy alejados
entre si. Como sefialamos en el texto, otras instituciones comunitarias tuvieron
lugar so6lo a partir del contacto europeo, aun cuando su sustancia y funciones
puedan antecederlo. Ademas, el tequio, reducido en la actualidad, y eso en
aquellas regiones en las que sobrevive, objeto de criticas acerca de su signifi-
cado, sentido, utilidad, validez y vigencia. Con este texto consideramos posible
aportar en algo al debate.

I. La comunidad indigena y sus mecanismos de solidaridad social

La comunidad en Mesoamérica ha enfatizado histéricamente diferentes formas
de legalidad, que en conjunto han dado legitimidad a los sistemas politicos inter-
nosy externos. En un contexto en el cual, como hemos propuesto con anteriori-
dad, ley y justicia no son sinGnimos, la ecuacion entre los dos conceptos es equi-
librada mediante mecanismos particulares. Dichos mecanismos son objeto de
este texto y podemos sintetizar su funcién social al considerarlos instrumentos
gue aseguran la reciprocidad social dentro de un marco mas amplio. La recipro-
cidad se considera obligatoria porque el cosmos es visto como un todo organico
y los seres que lo habitan como mutuamente dependientes. Si un segmento no
cumple con sus obligaciones, el conjunto se debilita y los efectos comienzan a
concatenarse de modo que el resultado final es catastréfico. Esta percepcion de
los derechos y las obligaciones fue la base de los sistemas juridicos y no puede
ser vista de manera autbnoma ni fuera de un marco cultural especifico.! Los sis-
temas juridicos oscilaron entre el legalismo y la aplicacién de los usos y costum-
bres con un amplio margen de discrecionalidad por parte del gobernante. En
cambio, la definicidn de justicia es “andar derecho hasta un punto, o enderezar
aquello que esta chueco”.2 Un concepto que permite identificar principios de
comportamiento basados en la ética compartida y que nos servira para explicar
y analizar los mecanismos de solidaridad comunitaria hasta nuestros dias. La
legitimidad, hasta donde podemos identificarla, se asociaba en la antigiedad con
el empate entre el sistema juridico y el sentido de la justicia; consistencia, confia-
bilidad, eficacia, equidad. En términos contemporaneos se trata de un concepto
gue no alcanza a inscribirse en el plano de la legalidad, debido a que no es po-
sible responder los cuestionamientos esenciales acerca de los alcances y limites
de lalibertad y la igualdad que sefiala para este efecto Bader.®

1 carlos Brokmann Haro, La estera y la silla. Individuo, comunidad, Estado e instituciones juridicas
nahuas. México, Comision Nacional de los Derechos Humanos, 2006, pp. 78-79.

2 Jerome K. Offner, Law and Politics in Aztec Texcoco. Nueva York, Cambridge University Press,
1983, p. 244.

3 Veit Michael Bader, “Dilemmas of Ethnic Affirmative Action. Benign State-Neutrality or Relational
Ethnic Neutrality?”, Citizenship Studies. Londres, vol. 2, nim. 3, 1998, pp. 453-454.
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Existen varias formas de analizar los derechos y obligaciones de la comuni-
dad indigena sin necesidad de debatir el caracter de la legalidad en este contex-
to. En algunas regiones el enlace entre los estamentos de la noblezay los ple-
beyos (aunque se discute la naturaleza e importancia de diversos grupos
complementarios) no fue sélo a través de las relaciones de propiedad, sino de
los derechos y obligaciones diferenciadas. En la Mixteca, por ejemplo, éstos
estaban claramente especificados con base en la “carga” de cada uno de los
grupos. Expresado en términos antropolégicos, los plebeyos debian tequio en
forma de tributo y servicios personales para la comunidad y el sefiorio.* Asu vez,
la nobleza debia proteccion militar y religiosa a cambio de recibir este tequio;
cada grupo social tenia una “forma de vida”, basada en los derechos y obliga-
ciones que les correspondian, estatuidas en funcién de “su calidad”.® Desde el
punto de vista del Tiempo Largo, como el aplicado por la arqueologia, la estabi-
lidad comunitaria pareceria ser la norma general. Se ha propuesto que el Estado
durante el periodo Posclasico sustentaba una parte importante de su autoridad
y legitimidad en un discurso mitico y legendario de tradiciones escritas y orales.
Este discurso justificaba la existencia de la soberania, establecia las obligacio-
nes sagradas del gobernante y planteaba un arreglo contractual reciproco de
acuerdo con el cual el gobernante seria materialmente mantenido por los comu-
nes, mientras que el proveia de paz, bienestar y seguridad para el todo social.®

Cada zonay época tuvo una organizacion y relaciones especificas propias.
Las diferencias regionales que existieron entre las diversas organizaciones comu-
nitarias indigenas se acentuaron a partir de la Conquista. Funciones, atribucio-
nesy tareas, expresadas originalmente a través de los derechos y obligaciones
emanados de la relacion con el sefiorio fueron reformuladas a través de un nue-
vo lenguaje juridico. En la Nueva Espafia se establecio una suerte de “gobierno
dual”, segun la expresién de Pedro Carrasco, en el cual los indigenas fueron
perdiendo autonomia de manera gradual, con amplias variaciones en tiempoy
espacio, como veremos mas adelante. Para él, la modificacion principal derivo
de la paulatina pérdida de poder por parte de la antigua nobleza, que en algunas
regiones fue desplazada y virtualmente habia perdido la mayor parte de sus
privilegios a finales de la época colonial.” El proceso culminé en el siglo XIX con
la supresion legal de todos los derechos de esta nobleza, con lo cual las comu-
nidades terminaron por transformar su orden interno al abolir la diferenciacion

4 Alo largo de este articulo emplearemos los términos “plebeyo” y “noble” en el sentido en que defi-
nieron la sociedad estamental indigena a través de milenios. Esto no significa que no existiesen enormes
diferencias internas en ambos estamentos, asi como numerosos grupos intermedios cuya adscripcion
a uno de ellos no es posible en algunos casos. No se trat6 de categorias de naturaleza econémica, ya
gue existen casos de plebeyos con mayor riqueza que la mayoria de los nobles, como fue el caso de
muchos de los integrantes de la pochtecayot! del centro de México durante el Posclasico. Otra precision
gue consideramos pertinente es que usaremos macehual como sinénimo de plebeyo y pilli como equi-
valente a noble. Esto se debe a la extension de la terminologia nahua a través de la Nueva Espafa a raiz
de su empleo como virtual lingua franca debido a la participacion de contingentes de hablantes de esta
lengua como apoyo a los conquistadores en casi todas las regiones.

5 Rodolfo Pastor, Campesinos y reformas: la mixteca, 1700-1856. México, Centro de Estudios His-
tdricos, El Colegio de México, 1987, pp. 219-220.

6 Richard E. Blanton et al., Ancient Mesoamerica: A Comparison of Change in Three Regions. 2a. ed.
Cambridge, Cambridge University Press, 1997, p. 204. (New Studies in Archaeology)

" Pedro Carrasco, “La jerarquia civicorreligiosa en las comunidades de Mesoamérica: antecedentes
precolombinos y desarrollo colonial”’, en José R. Llobera, comp., Antropologia politica. Barcelona, Ana-
grama, 1979, p. 335. (Col. Biblioteca de Antropologia, 12)



estamental. De manera andloga, las vias de resolucion de conflictos y de esta-
blecer relaciones con otras comunidades y la autoridad de los niveles superio-
res también se transformaron a partir de la Colonia. Uno de los cambios princi-
pales fue el establecimiento de un solo sistema juridico, en el cual los tribunales
de cada instancia sirvieron a las comunidades para resolver sus pleitos y pug-
nas a través del litigio.® El proceso de la adaptacion al sistema juridico europeo
supuso una de las principales formas de defensa de la comunidad y terminé
por constituir una fuente importante de laidentidad indigena. Entre las diversas
manifestaciones de esta conciencia de la legalidad Ferrer y Bono han conside-
rado que las Composiciones de Tierras que comenzaron en la época colonial
y que tuvieron su apogeo en el siglo XIX fueron probablemente el litigio princi-
pal en cuantiay en lo relacionado con el fortalecimiento de la identidad comu-
nitaria a través de la oposicion a la amenaza externa. Para ellos, se traté de
procesos en los cuales las comunidades, actuando de manera corporativa,
buscaron legalizar aquellas propiedades y posesiones que desde su perspec-
tiva eran ya legitimas, pero a través de medios innovadores.® Esta misma vo-
luntad de legalizar los derechos y obligaciones que antes se aplicaban a partir
del uso y la costumbre fue identificada en el aumento constante de los litigios
derivados de bienes materiales, especialmente en aquellos casos en que se
registraron impugnaciones.°

Un ejemplo anéalogo al equivalente al concepto de legalidad en el mundo
mesoamericano es el principio del estatuto social, basado en la separacion en
al menos dos grupos diferentes. La nobleza y los plebeyos se distinguian por
una serie de derechos y obligaciones especificas al estamento que descansa-
ban en una serie de principios juridicos explicitos.'* Una de las vertientes mas
desarrolladas de los sistemas juridicos, de hecho, fue la que establecia las dis-
tinciones entre estamentos a partir de la propiedad, la vestimenta y diversas
manifestaciones culturales. La mayor parte de la evidencia documental provie-
ne del centro de México durante el Posclasico, pero en opinion de diversos in-
vestigadores estas condiciones deben haber existido en otros contextos geo-
grafica y temporalmente mas alejados. Un segundo camino para entender los
derechosy las obligaciones en el plano de las comunidades es analizar el dis-
curso juridico y metajuridico. De gran interés resultan los discursos morales, de
los que conservamos varios debido a la importancia que les dieron diversos cro-
nistas tempranos. Este huehuetlatolli sefiala con gran precision los alcances de
la concepcién organica del conjunto social al referirse a las obligaciones de los
gobernantes:

Mi sefior, yérguete en el sitio donde quizas por un momento, por un dia, en el lugar
de sus sandalias, al lado izquierdo del Duefio de la cercaniay de la proximidad, de

8 Nancy M. Farriss, Maya Society under Colonial Rule: The Collective Enterprise of Survival. Prince-
ton, Princeton University Press, 1984, pp. 28y 399.

9 Manuel Ferrer Mufioz y Maria Bono Lépez, Pueblos indigenas y Estado nacional en México en el
siglo XIX. México, UNAM, 1998, p. 337. (Serie: Estudios Historicos, 79)

10 James Lockhart, Los nahuas después de la Conquista. Historia social y cultural de la poblacién
indigena del México central, siglos XVI-XVIII. Trad. de Roberto Reyes Mazzoni. México, Fondo de Cul-
tura Econémica, 1999, pp. 246-247.

1 Michael E. Smith y Marilyn A. Masson, eds., The Ancient Civilizations of Mesoamerica. A Reader.
Malden / Oxford, Blackwell Publishers, 2000, p. 21.
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quien es el hogar, la casa, el Sefior Unico, Dios, le sirves de sandalia, a cuya iz-
quierda estas [estas frases significan que es su vasallo], a quien asistes, a quien
prestas servicios; tu lo representas, tU eres su imagen, sus 0jos, su mandibulal...]
en tu interior, en tus entrafias, en tu seno, en tu garganta escondio, puso su libro,
la palabra, lo que es negro, lo que es rojo [“lo negro y lo rojo” es un difrasismo con
el que se alude a la sabiduria—y a lo juridico—], en donde aparecen los dardos
del &guila, del ocelote, que asi estas lanzando, devolviendo [...] Y te ha dado ma-
nos, pies [vale tanto como “te ha dado vasallos], Dios a ti te dio el ala, la cola (el
pueblo) el cual en tu agua, en tu monte (la ciudad) esté disperso, se esparce. Tu lo
guias, lo conduces, haces que lo amen; por eso te pintd, te puso color el Sefior
Nuestro [vale como “puso en ti la sabiduria™]; y te puso labios, dientes [quiere decir
“te dio la palabra para convencer y los dientes para castigar”]. A su gobierno, a su
sefiorio le das honra, lo haces prosperar, asi ya por él trabajas mucho, intensa-
mente, asi presides su estera de aguila, su estera de ocelote.*?

En otras regiones no es claro el estatuto de los estamentos ni, mucho menos,
sus relaciones en términos de la propiedad sobre los medios de produccién. El
régimen de propiedad de la tierra no es tan evidente en este caso; la nobleza
pudo haber poseido las mejores tierras, pero Spores considera que este fené-
meno fue muy tardio. Ademas, la naturaleza del control social es dificil de diluci-
dar, porque el siqui (semejante al calpullinahua) fueron los plebeyos quienes las
trabajaban y no existe registro que permita identificar su relacion con ellas en
términos de posesion, propiedad o usufructo.*® Partiendo del punto de vista de
la ideologia, todo se conjunta al entender que desde tiempos inmemoriales la
religion se basé en el culto a la personificacion de las fuerzas de la naturaleza'y
distintos principios cosmicos. El ser humano, dependiente de estas deidades
para su reproduccion, debia servir al mundo sobrenatural mediante actos priva-
dos y publicos de sacrificio que lo alimentarian y permitirian su propia supervi-
vencia.' La relacién de mutua dependencia refleja la propia organizacion social
y explica el énfasis cultural en la reciprocidad como acto esencial y el porqué cada
unidad (familia, linaje, aldea, pueblo) tenia que organizarla en su propio nivel.

Laidentidad indigena es tema de debate entre los investigadores. Diversas
posiciones han dominado la visidén de cada época sélo para ser reemplazadas
conforme existen avances en cuanto a los estudios y su interpretacion. Mona-
ghan, por ejemplo, rechaza la actual postura dominante acerca de que la iden-
tidad debe identificarse con base en la comunidad, dado que en ciertas zonas
de la Mixteca esta unidad parece operar en cuanto a fronteras sociales y propo-

2 Huehuetlatolli. Testimonios de la antigua palabra. Estudio introductorio de Miguel Leén-Portilla.
Trad. de Librado Silva Galeana. México, Fondo de Cultura Econémica, 1991, pp. 143-145. Consideramos
que la referencia a las “cargas” de los plebeyos, de la noblezay, finalmente, del gobernante, aparecen
de manera especialmente clara en esta cita. Hemos propuesto en otros textos que el difrasismo nahuatl
“laesteray lasilla” (in petatl in icpalli) alude a todo lo que se refiere al “gobierno”, pero que su simbolismo
se extiende a la esfera de la percepcion acerca del Estado en su conjunto. Se trata, pues, de un concep-
to que implica la constitucion de una serie de instituciones que legitimarian al conjunto social y que po-
drian verse como una forma de precisar los alcances del buen gobierno.

13 Marfa de los Angeles Romero Frizzi, Economia y vida de los espafioles en la Mixteca Alta: 1519-
1720. México, Instituto Nacional de Antropologia e Historia / Gobierno del Estado de Oaxaca, 1990, p.
41. (Col. Regiones de México)

14 Ronald L. Spores, The Mixtec in Ancient and Colonial Times. Norman, University of Oklahoma
Press, 1984, pp. 342y 344.



ne abandonar las ideas previas acerca de los grupos corporados. En el nivel de
la unidad doméstica (household), los mixtecos no definen esta estructura con
base en la morfologia o conexioén entre sus miembros, sino en términos de prac-
ticas generales; el hogar como “donde se alimentan unos a otros” y se “visten
unos a otros”. Es decir, justamente con base en los lazos de reciprocidad que
hemos sefialado previamente y con base en el modelo propuesto por Sahlins
acerca de larelacion directamente proporcional entre distancia fisica, grado de
parentesco y solidaridad que existe en las comunidades no-politicas.'® La con-
tinuidad de las unidades sociales en todos los niveles depende de un proceso
“que se desenvuelve orgdnicamente de los actos que los crean en primera ins-
tancia”. De esta forma, las definiciones tradicionales deben adoptar una pers-
pectiva que incorpore todos los niveles de organizacion social y los principios 'y
valores que las enlazan de manera funcional. Los habitantes de Nuyoo estan
emparentados entre si por compartir una sustancia comuan; deben actuar soli-
dariamente entre si con base en el principio de que esto los distingue de los de-
masy los relaciona con un territorio especifico. Las ceremonias de la comunidad
son vistas por Monaghan como el colapso ritualizado de las diferencias internas
y la conformacién de una “gran casa” (great house) del pueblo en su conjunto.
En un caso especifico, al incorporarse otra comunidad en el plan escolar, sus
habitantes fueron inmediatamente incorporados en el ciclo de intercambios ri-
tuales de ese espacio especifico. Como él mismo define: “La comunidad es una
conjuncién de usos de los cuales emergen claras imagenes de la vida social”.
De esta manera, la base de la comunidad son las relaciones sociales, que sur-
gende lainteraccién entre lo humanoy el plano de lo sagrado. De manera des-
tacada, las relaciones de reciprocidad, que hoy descansan en mecanismos
“desde abajo” como el tequio y el sistema de cargos, antiguamente fueron orga-
nizadas “desde arriba” y constituyeron una de las funciones centrales del sefio-
rio. En este sentido, la informacion permite a Pastor afirmar que lo que se le
entregaba en servicios y especie al gobernante no fue un impuesto en el sentido
contemporaneo, sino el tequio que le corresponde por su papel de cabeza poli-
tica local en el orden césmico.’

Cecelia Klein ha trabajado el simbolismo mesoamericano de la casa como
una metéfora por extension de la unidad y el orden del cosmos. Se describia al
cielo como una suerte de casa bien ordenada, opuesta al inframundo que se
encontraba en completo desorden. Basandose en fuentes de informacion que

15 El modelo propuesto por Marshall Sahlins se basé en sus observaciones etnogréficas y puede
considerarse uno de los pilares teéricos de la Escuela de la Ecologia Cultural, junto con las propuestas de
Julian Steward y Elman Service. Para Sahlins se puede identificar en aquellas sociedades basadas en
lazos gentilicios una clara correlacion entre la distancia fisica, la relativa al parentesco y el tono de las
relaciones. Asi, la unidad doméstica contiene al grupo familiar emparentado de manera mas cercana,
sus miembros se encuentran a corta distancia entre si y las relaciones entre ellos se caracterizan por una
reciprocidad positiva casi absoluta. Es decir, dentro de la familia nuclear se espera que los actos sean
solidarios sin mediar consideracién alguna acerca del momento en que ésta sea compensada. Pero a
mayor distancia esta solidaridad comienza a revertirse, pasando de lo positivo hacia lo equilibrado y de
alli a la reciprocidad negativa, caracterizada por la percepcién de que se debe obtener provecho sin con-
sideracion alguna (como en un conflicto armado).

16 John Monaghan, The Covenants with Earth and Rain: Exchange, Sacrifice, and Revelation in Mix-
tec Sociality. Norman, University of Oklahoma Press, 1999, pp. 356-358 y 362. (The Civilization of the
American Indian, 219)

17R. Pastor, op. cit., supra, nota 5, pp. 50-51.
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van de los chilam balam hasta la afirmacién de Sahagun de que los nahuas “pen-
saban y tomaban como verdad que los cielos son como una casa”, describe
cémo esta vision ha perdurado hasta la actualidad. En Zinacantan los habitantes
piensan que sus casas fueron disefiadas acorde con la estructura de los cielos;
entretejidos y con perfecto orden. Para los mayas coloniales, los caminos rectos
llevaban a los niveles superiores, aquellos retorcidos y sinuosos implicaban pe-
ligros y la posibilidad de alcanzar el inframundo. Esta Gltima metéfora obviamen-
te se asocia con la de que el “hombre justo” de las cronicas de Mesoamérica era
guien seguia “el camino recto”, idea utilizada con frecuencia y que hemos aso-
ciado en varias ocasiones con la definicion indigena de la justicia. Las afirma-
ciones de Klein resultan muy interesantes y atractivas debido a la inmediata
asociacion con la cooperacion y solidaridad comunitarias como la forma de po-
ner orden en el caos. Desde este opunto de vista se explica el discurso de las
comunidades acerca de los peligros de que el tequio, el sistema de cargos, la
cooperacién y otras costumbres corporativas no sean cumplidas, con lo cual
la estructura social quedaria reducida al desorden absoluto.*® Corresponde bien
con el discurso acerca de la organizacion social que hemos visto desde la épo-
ca prehipanica hasta nuestros dias, incluyendo fuentes muy diversas. El énfasis
en los beneficios de la cooperacion y la solidaridad en todos los niveles de la
comunidad es un efecto directo de esta perspectiva, una explicacion de pers-
pectiva mas amplia para el comunitarismo que hemos destacado en Mesoamé-
rica. No obstante, consideramos necesario sefialar que en sus analisis estructu-
rales del imaginario en Mesoamérica, las oposiciones determinadas por Alfredo
Lépez Austin entre los niveles de los mundos superiores y los mundos inferiores
no encontramos esta idea de orden contra desorden.

Un ejemplo muy claro de la estructuracion de la sociedad indigena alrededor
de los derechos y obligaciones comunitarios se aprecia en la antigua Mixteca.
El factor principal de la diferenciacién social fue el criterio politico, que se halla-
ba estructurado con base en las obligaciones especificas de cada sector de la
poblacion, asi como sus derechos a partir del cumplimiento de las primeras. El
eje de las obligaciones, segun diferentes fuentes de informacién, pudo ser una
version muy amplia del tequio, mientras que los derechos eran conmensurables
en términos de la posicién de cada unidad con respecto a la redistribucion. El
sefior o monarca debia unir al grupo, proveyendo un principio de cohesion étni-
ca mediante el principio de parentesco divino con el numen tutelar. Como definié
Rodolfo Pastor, “su tequio era, pues, la carga de gobernar”; se trataba de un in-
termediario para obtener el favor sagrado, que se encargaba de la coordinacion
del aparato burocratico, al mantener la concordia social mediante su interven-
ciény de la vital tarea de distribuir la carga del tributo para luego redistribuirlo.®
Asimismo, como hemos sefialado en otros textos, parte de su carga fue fungir
como juez principal del sefiorio para vigilar el orden y mantener la estructura so-
cial, siendo el tinico con posibilidad de condenar a muerte. Los nobles del com-

18 Cecelia Klein, “Woven Heaven, Tangled Earth: A Weaver’s Paradigm of the Mesoamerican Cos-
mos”, en Anthony F. Aveniy Gary Urton, eds., Ethnoastronomy and Archaeoastronomy in The American
Tropics. Nueva York, Academy of Sciences, 1982, pp. 4-8. (Annals of the New York Academy of Scien-
ces, 385)

19R. Pastor, op. cit., supra, nota 5, pp. 57-59.



plejo sistema servian en diversa formas al Estado, destacando su participacion
como “consejeros y medianeros en las cortes”, segun Herrera y Tordesillas.?°

Ala mayoria, perteneciente al estamento de los plebeyos y que se desem-
pefiaban primordialmente como campesinos, les correspondia como tequio dar
tributo en especie (tributo) y servicios al sefior. Los guerreros y “hombres libres
del pueblo” tenian que dar su tequio “de sangre”, ya que sus servicios militares
servian para acrecentar el dominio y consolidarlo. Algo similar se interpretaba
acerca del sacerdocio, cuyo tequio era el complemento religioso de los servicios
militares. Por ultimo, los esclavos y terrazgueros no tributaron directamente,
porque fueron “propiedad” de los nobles y carecian de personalidad juridica.
Ademas, no siendo miembros de la comunidad no entraban en el circulo de los
derechos y obligaciones ni se consideraba que tuviesen un papel relevante en
su condicion objetivada. Un aspecto que debemaos resaltar es que las comuni-
dades indigenas nunca han sido organismos exentos de conflicto. Mientras que
Aguirre Beltran, Bonfil, Caso, Nader, Coheny otros antropélogos han enfatizado
la accién de la solidaridad interna como fuerza cohesionante, diversos investi-
gadores han estudiado fendmenos contrarios. Es evidente que siempre existen
fuerzas centrifugas sociales, como el faccionalismo analizado por Dennis o
Greenberg.?! Pero el tequio y otros mecanismos actlian casi siempre como
agentes de la cooperacion y la solidaridad evitando la fisién y el desbordamien-
to de los conflictos internos.

Al analizar la organizacion social y el patron de asentamiento de Zinacantan
en los Altos de Chiapas, Frank Cancian ha propuesto que los segmentos de cada
comunidad no tienen un caracter autbnomo, sino que juegan un papel conjunto
gue es, precisamente, aquello que provee la estructura y la funcion de la comu-
nidad. En este caso se trata de las aldeas (hamlets) que integran cada pueblo y
gue desempefian un papel fundamental como intermediarios (mediators) del
proceso social. La mediacion se basa en que cada aldea esta “socialmente in-
completa” en tanto no redne el minimo de funciones civicas, econémicas y po-
liticas para convertirse en una unidad autonoma. Por ejemplo, una aldea, que se
define aqui como “un grupo de casas o villa pequefia que carece de templo” y
de otros elementos asociados con la complejidad urbanistica. Es, por lo tanto,
una dimensién comparativa y no absoluta, porque se basa en la integracion del
conjunto urbano que pueda definirse como “completo” desde el un punto de vis-
ta interiorizado en cada cultura. En el caso de las comunidades indigenas, las
unidades mas complejas podrian definirse bien como pueblos, desde el punto
de vista de los atributos urbanos, 0 como municipios partiendo de una perspec-
tiva politica. En su papel como “célula” de la organizacion social, las aldeas tie-
nen un caracter informal en sus relaciones con el exterior, que dificilmente esta
articulado por completo. Este tipo de asentamiento tiende a desaparecer a tra-
vés de su crecimiento o bien a través de su integracion formal dentro de las es-
tructuras reconocidas. En Zinacantan el modelo funcioné durante décadas de-
bido a que se incluy6 el nombramiento de representantes de todas las aldeas

20 Antonio de Herrera y Tordesillas, Historia general de los hechos de los castellanos en las islas y
tierra firme del Mar Océano. Madrid, en la Imprenta Real por Juan Flamenco, 1601-1615, 4 vols., en http://
www.memoriachilena.cl/mchilena0l/temas/ documento_detalle.asp, consultado en agosto de 2010.

21 Jeffrey H. Cohen, Cooperation and Community: Economy and Society in Oaxaca. Austin, Univer-
sity of Texas Press, 1999, p. 114.
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dentro del sistema rotativo de cargos en el nivel municipal, permitiendo la exis-
tencia de un “colchén” entre éstas y el impacto exterior.?? La mediacién conjun-
t6 un poderoso sistema civico-religioso que aseguraba las fiestas religiosas, el
funcionamiento del aparato civil e inclusive la resolucion de conflictos mediante
los distintos mecanismos de solidaridad dentro de la comunidad.

Un ejemplo de los peligros de la ausencia de los mecanismos de cooperacion
y solidaridad que hemos descrito es la existencia de areas de conflicto perma-
nente. La falta de instrumentos para la resolucién de conflictos, tanto dentro
como hacia fuera de las comunidades, ha generado zonas peligrosas historica-
mente. El conflicto comunitario en Oaxaca asume formas ciclicas, de forma muy
diferente a otras regiones. En Oaxaca, cada incidente de importancia, como el
asesinato, la aprehensién de algin miembro de la comunidad o la invasién de
tierras representa una causa de reavivamiento de choques que parecian supe-
rados. Las relaciones entre comunidades, que podrian haber tenido una mejoria,
se rompen de nuevo y se agudiza el conflicto. La participacion del individuo es
fundamental para probar su lealtad y pertenencia a la comunidad. La lucha por
la tierra se enarbola como bandera, que crea un sentimiento de identidad basa-
do en la opocisién contra los “otros”. El relato o discurso que se elabora local-
mente acerca de cOmo se tiene “derecho” sobre las tierras en cuestion es fun-
damental en este mecanismo identitario, ya que el antagonismo se reavivay
sirve para volver a construir barreras que definen al grupo. Con cada nuevo in-
cidente del litigio no sélo se recuerdan todas las antiguas disidencias que sepa-
ran a los del pueblo, sino que se elabora un nuevo tema respecto del cual las
dos comunidades puedan adoptar, otra vez, posiciones polares, opuestas.?® La
microcultura del conflicto especifico se retroalimenta con cada incidente, crean-
do lo que podria interpretarse como una condicion estructural de conflicto per-
manente entre las comunidades. Esta tendencia a la repeticion ciclica del con-
flicto requiere hoy, al igual que en los tiempos mas remotos, de la creacion y el
fortalecimiento de mecanismos que compensen mediante lazos sociales y for-
mas de resolucion.

La solidaridad y la cooperacién son la base de las comunidades indigenas.
Desde la época prehispanica hasta la actualidad los sistemas que desarrollaron
en cada region para organizar y encauzar estos esfuerzos conjuntos han sido
guiza las instituciones comunitarias de mayor importancia para asegurar su su-
pervivencia.?*

El papel que los investigadores le han concedido a los mecanismos de soli-
daridad ha variado, pero suele ser muy alto entre los antropélogos. En el mode-
lo de la Comunidad Corporativa Cerrada (Closed Corporate Community) pro-
puesto por Wolf, la perspectiva es que sirven para constituir comunidades
virtualmente auténomas, cuya relacién con lo externo suele estar marcada por
el conflicto constante y la oposicion a los intereses mutuos. Esta vision fue pri-

22 Frank Cancian, “The Hamlet as Mediator: 1556”, Ethnology: An International Journal of Cultural
and Social Anthropology. Pittsburg, vol. 35, nim. 3, 1996, pp. 215-217y 226.

23 philip Adams Dennis, Conflictos por tierras en el valle de Oaxaca. 1a. reimp. Trad. de Cecilia Pas-
chero. México, Direccion General de Publicaciones del Consejo Nacional para la Culturay las Artes /
Instituto Nacional Indigenista, 1990, pp. 200-201. (Col. Presencias, 33)

24 Gonzalo Aguirre Beltran, Formas de gobierno indigena. México, Instituto Nacional Indigenista,
1980, pp. 23-24. (Col. INI, 10)



vilegiada por muchos afios, especialmente a través del indigenismo y su per-
cepcion estatica de las sociedades indigenas. Solidaridad, cooperacion, exclu-
sividad y comunitarismo fueron utilizados como categorias que preservarian
idealmente el orden establecido. En la actualidad, la mayoria de los analistas
concuerdan en que la historia de estos grupos jamas fue fria; tuvo amplias va-
riaciones y cambios que, de hecho, refuncionalizaron los propios mecanismos
gue en principio servirian para prevenir cualquier alteracién del sistema.?® Los
mecanismos de solidaridad, por otra parte, no deben ser vistos como una ma-
nifestacion exclusivamente mesoamericana, ya que cualquier sociedad los pre-
sentay utiliza con propdsitos muy similares. Extrapolando los principios identi-
ficados en estudios africanos a mediados del siglo XX, Meyer y Evans-Pritchard
proponen que:

En un Estado con una autoridad altamente centralizada, es facil ver una conexion
entre larealezay los intereses y la solidaridad de la comunidad en su conjunto. En
las sociedades que carecen de gobierno centralizado, los valores sociales no pue-
den estar simbolizados por una sola persona, sino que se distribuyen en puntos
cardinales de la estructura social. En este caso nos encontrarnos con mitos, dog-
mas, ceremonias rituales, poderes misticos, etc., asociados con los segmentos, y
cuya funcion es definir y mantener las relaciones que existen entre los segmentos.
Las ceremonias periodicas que subrayan la solidaridad de los segmentos (asi como
la solidaridad entre ellos) contra los intereses seccionales que existen en estos
grupos.2®

No importa si se trata de una banda, una tribu, un cacicazgo o un Estado,
siempre existen mecanismos de solidaridad que sirven para la preservacion y
la reproduccion del orden social. Ademas, el aspecto ideolégico es importante,
porque se explican las razones por las cuales el ritual y el sacrificio tienen un
papel preponderante en la simbolizacion de estas relaciones sociales en cual-
quier contexto. Para Bartolomé Clavero, un problema de la codificacién de los
sistemas juridicos indigenas es que el concepto amerindio de esta solidaridad
es mas amplio que el occidental. Para reforzar esta idea cita el ubuntu africano,
una practica en la que:

Segun Yvonne Mokgoro, magistrada actualmente de la Corte Constitucional de la
Republica de Sudéafrica, el término ubuntu, comin alisizulG y al xhosa, denota una
forma de solidaridad humana para la que no hay palabra eninglés, como tampoco
en esparfiol, pues se carece del concepto y de la practica, y que se entiende mejor
mediante una perifrasis: “Umuntu ngumuntu ngabantu”, “Motho ke motho ba batho
ba bangwe”, “Una persona tan solo puede ser persona a través de otras personas”,
lo cual, por cuanto implica, alcanza a los pueblos.?”

25N. M. Farriss, op. cit., supra, nota 8, pp. 222-223.

26 Meyer Fortes y E. E. Evans-Pritchard, “Sistemas politicos africanos”, en José R. Llobera, comp.,
op. cit., supra, nota 7, p. 104.

27 Bartolomé Clavero, “Geografia juridica de América Latina: pueblos indigenas entre constituciones
ladinas”, en: http://www.udg.edu/tabid/12256/language/ca-ES/Default.aspx/Publicacions/Altrespublica-
cions/tabid/12270/language/es-ES/Default.aspx, publicado en 2008, consultado en marzo de 2010.
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La vision de los mixtecos contemporaneos percibe a la comunidad como un
gran hogar, en el cual cada parte del edificio social (sea persona, familia nuclear
o cualquier otra unidad social) se subsume en el orden general y tiene una fun-
cion especifica en el orden general. La sintesis comunitaria es el resultado del
conjunto de instrumentos corporativos, comenzado por el tequio y culminando
guizéa con el sistema de cargos. Monaghan encontrd que esta cosmovision cor-
porativa se basa en creencias muy antiguas, en la reafirmacién contante del
pacto entre latierray lalluvia a través de la jerarquia civico-religiosa y en la anu-
lacion virtual de los rasgos individuales. Para él:

Se podria decir inclusive que en la fiesta los participantes comienzan como indivi-
duos inherentemente domésticos —el intercambié de sa’a tiene lugar entre los
hogares—y luego, mientras la gente “come de la misma tortilla”, son reconstruidos
de tal manera que los objetivos corporativos y la accion de autosacrificio se vuelven
particularmente atractivos.?

Esta subcultura corporativa, al impulsar el principio comunitarista sobre los
intereses personales y familiares crea tensiones sociales inevitables. De entra-
da, significa que al cumplir por completo con estos objetivos por definicién una
persona descuida los demas aspectos, lo que genera actitudes de ambivalencia,
intentos por zafarse de las obligaciones y otras manifestaciones de la tensién
inherente a las contradicciones del discurso. Como ocurria en el siqui hace mas
de 500 afios, los funcionarios electos vigilan la aportacién de cada individuo al
tequio. Cuando alguno no acude al llamado del caracol, lo visitan en su domici-
lio para escuchar sus explicaciones. Si no son satisfactorias o se trata de un
patrén recurrente, puede incurrir inclusive en penas de reclusion temporal, que
se ha identificado en varias ocasiones. El castigo final por continuar las trans-
gresiones es la expulsion del pueblo, un acto que implica la pérdida de las tierras
debido al régimen de propiedad comunaly, en sintesis, la destruccion del modo
de vida de esta persona. La gravedad de la pena implicita en no participar en el
tequio tiene tanto peso social, que en varios de los estudios etnogréaficos que
mencionamos no se cita un solo caso en el cual se haya cumplido la sentencia
debido a que los individuos terminan por llegar a un acuerdo con la comunidad.
Por ejemplo, en Nuyoo no se tiene registro de que nadie haya continuado su
negativa a participar en el tequio al recibir la advertencia de esta Ultima medida
por parte de la autoridad de la comunidad.

Cohen apunta que en Santa Ana del Valle, Oaxaca, la participacion en el te-
guio, como en otros mecanismos de solidaridad dentro de las comunidades, no
es una cuestion innata. Los pobladores no sélo tienen un discurso ambivalente
sino que aprecian claramente las ventajas personales para no hacerlo en diversas
ocasiones. Un principio l6gico, pero que contradice la nocién durkheimiana de la
solidaridad mecéanica como el cemento de estas sociedades.?® De hecho, la agen-
cia humanajuega un papel fundamental, porque se perciben también las ventajas
de entrar en nuevas relaciones de solidaridad reciproca, cuyo caracter puede ser

28 3. Monaghan, op. cit., supra, nota 16, pp. 253-254.
29J. H. Cohen, op. cit., supra, nota 21, pp. 62-63y 107.



mas 0 menos permanente. Una cooperacion de caracter dinamico y que se ajus-
ta a las condiciones de cada caso; “la mas ambivalente de las fuerzas”.

En las comunidades indigenas tradicionales las formas de cooperacién y
solidaridad juegan un papel fundamental. La reproduccidn de estas unidades
seria imposible sin el concurso de sus integrantes a través de los mecanismos
descritos, asi como por otras manifestaciones especificas en tiempo y espacio,
como la guelaguetza o la cooperacion. El tequio es quiza el principal de estos
instrumentos solidarios porque rebasa las fronteras regionales y étnicas y se ha
identificado a través de la historia en casi todos los contextos indigenas. Consi-
deramos que este caracter tan extendido se basa en su utilidad practica en con-
diciones socioeconémicas cambiantes, su capacidad de adaptacion a través del
tiempo y a la fuerza simbdlica que ha mantenido a través de la historia. Median-
te el concepto del tifiu como servicio a la comunidad Monaghan ha identificado
una clararelacioén entre los cargos indigenas y el autosacrificio; “la muerte es el
tifiu final”, como apuntan sus informantes. Al comparar a quienes no realizan
tequio con los perros, los mixtecos aluden a que este servicio comunitario es lo
gue ge necesita para establecer relaciones sociales estables, permanentes y
permitir la reproduccion de los pueblos. Para él:

Tomar a cuestas un cargo o trabajar en el tequio es participar en una actividad que
es el minimo necesario para la vida colectiva. Al igual que el Pacto con la Tierra
(Covenant with Earth), en el cual los cuerpos de las personas “son comidos”, en el
servicio comunitario uno paga la “deuda” en la que se incurrio (otro significado del
término tifiu) con recursos del hogar, por lo que los nuyootecos dicen que la casa
ha sido “comida’y “dejada flaca”. La sensacion de alienacion del cargo puede ser
vista asi como relacionada de cerca con la experiencia de muerte y el propdsito de
la muerte —reafirmar el Pacto y la renovacién del mundo— est4 amarrado con el
sentido de obligacion que evoca la idea del cargo.*®

El servicio a la comunidad existe de esta forma como un autosacrificio en el
cual cada persona debe dar lo que le corresponde para asegurar la coexistencia
y la reproduccion sociales.

Es conveniente apuntar que el tequio fue y es quizé el principal instrumento
de solidaridad social dentro de las comunidades indigenas, pero que existieron
otros. Quizéa el mas estudiado y de mayor difusién regional es el sistema de car-
gos, descrito por Carrasco como:

Uno de los rasgos fundamentales de las comunidades tradicionales de indios cam-
pesinos de Mesoamérica es la jerarquia civico religiosa que combina la mayor
parte de los cargos civiles y ceremoniales de la organizacién de la ciudad en una
Unica escala de cargos anuales. Todos los hombres de la comunidad tienen que
participar en ellay todos tienen la oportunidad de ascender a los escalones supe-
riores y alcanzar el status de ancianos. Este sistema esté intimamente vinculado
atodos los aspectos importantes de la estructura social de la comunidad... Puede
caracterizarse como un tipo de democracia en que todos los cargos estéan abiertos
atodos los hombres y en que el funcionamiento de la escala tiene como resultado,

30 3. Monaghan, op. cit., supra, nota 16, pp. 251-252.
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en ultimo término, que todo el mundo participe por turno en las responsabilidades
de los cargos.®!

El ordenamiento descrito de la autoridad indigena fue el resultado directo de la
Conquista, que supuso la introduccién de una tipologia diferente a la prehispanica.®?
Pero una segunda transformacion historica se debié a la gradual desaparicion de
los derechos y obligaciones especificos de la nobleza indigena. Al debilitarse, varios
de los elementos de esta jerarquia civico-religiosa se pueden relacionar directamen-
te con el proposito de homologar a los individuos dentro de la comunidad, eliminan-
do la posibilidad de una acumulacion monetaria que permita romper la relativa igual-
dad econdmica que existe dentro de ella.

El sistema de cargos normalmente se considera una manera de implementar el
trabajo comunitario. Desde esta perspectiva el tequio seria s6lo una de las activida-
des de los funcionarios electos dentro de la comunidad por este método. No obstan-
te, consideramos que si tomamos en cuenta diversos elementos del sistema de
cargos, éste aparece como un auténtico tequio, debido a que se trata de una funcién
desempenada para el beneficio comunitario:

— El cargo se dedica a cumplir y cubrir las necesidades de la comunidad. Las
ventajas para el funcionario existen, pero no son de indole econémica.

— El cargo conlleva prestigio temporal dentro de la comunidad para el individuo
que lo cumple, pero no una posicion permanente.

— El cargo implica una erogacion importante de recursos. Aln en los casos en
los cuales el funcionario recibe apoyo de la comunidad, su desembolso suele
consumir la mayor parte de los ahorros familiares.

En la optica del tequio comunitario, el cargo cumple las necesidades comunita-
rias y no solo no representa un agente de division de clases, sino que al consumir
los ahorros familiares destruye su posible transformacion en un capital originario.
Para citar solamente un caso especifico, identificado en Zinacantan:

Los cargos dentro del sistema varian. Sin embargo, segun la mayoria de los estu-
dios, se dividen en cuatro categorias generales... [En tercer nivel] Subiendo la es-
calera, sigue el regidor, cargo que combina tareas religiosas y politicas. Un regidor
se responsabiliza de tareas administrativas, entre ellas, la recaudacion de impues-
tos, la resolucion de conflictos y la supervision del tequio (trabajo comunitario).
También participa en el nombramiento de gente para los cargos menores.3?

De esta manera el sistema de cargos cumple funciones identificadas teéricamen-
te en el modelo de la comunidad corporativa cerrada de Wolf. En primer lugar, ase-
gura la relativa igualdad interna al permitir que casi todos los miembros de una co-
munidad tengan un puesto administrativo. En segundo término y mediante la

31 pedro Carrasco, “La jerarquia civicorreligiosa en las comunidades de Mesoamérica: antecedentes
precolombinos y desarrollo colonial”, en J. R. Llobera, comp., op. cit., supra, nota 7, p. 323.

32 G. Aguirre Beltran, op. cit., supra, nota 24, pp. 37-38.

33 Laura Carlsen, “Autonomia indigena y usos y costumbres: la innovacion de la tradicién”, Chiapas,
num. 7, 1999, en: http://membres.multimania.fr/revistachiapas/No7/ch7carlsen.html, consultado en agos-
to de 2010.



destruccion del posible capital dentro de la comunidad, es un agente fundamental
en la preservacion del orden tradicional. Un hecho relevante es que este caracter
“cerrado” y estatico fue, no obstante, resultado de las transformaciones coloniales,
decimonénicas y contemporaneas puesto que en la época prehispanica las comu-
nidades estaban jerarquizadas rigidamente.

II. Estructuray funcién del tequio a través de la historia

El tequio es, como hemos definido, uno de los principales mecanismos de la
solidaridad social en las comunidades indigenas tradicionales. Pero este carac-
ter varia segun el grupo étnico y la region de la que estemos hablando. No sola-
mente nos referimos a su papel dentro de los instrumentos de la solidaridad, sino
ala percepciony las actitudes que existen dentro de comunidades especificas
acerca de la costumbre de llevarlo a cabo y participar en él. En un estudio antro-
poldgico de Santa Ana del Valle, Oaxaca, Jeffrey Cohen determiné que el tequio
contemporaneo es uno de los principales instrumentos de la solidaridad social
y la reproduccién comunitaria. El lazo solidario informal comienza por la familia,
gue es reforzada mediante el compadrazgo y, como es costumbre regional, la
guelaguetza. Mas alla de los vinculos informales se encuentra cooperacion intra-
comunitaria en costumbres como el tequio, la cooperacion en forma de aporta-
cibn monetaria directa, el servicio en el sistema de cargos y las mayordomias
especiales. Citando a su informante Roman Sanchez, “¢, Porqué hacemos estas
cosas? Porque debemos... nos hacen santafieros”. Pero Cohen advierte que la
cooperacion y la solidadridad comunitarias no carecen de actitudes contradic-
torias y ambivalentes. La organizacion de cuadrillas para el tequio es dificil, las
personas quieren zafarse de los cargos por su alto costo econémico y en gene-
ral cada forma de solidaridad requiere una fuerza coercitiva para funcionar.3* De
manera que lo que se vuelve importante en el analisis es determinar los meca-
nismos que permiten que la cooperacién estructure la accién social. Este pro-
ceso es fundamental ya que la reciprocidad solidaria es la base de los sistemas
armonicos descritos por Nader, evitando el desbordamiento violento de los con-
flictos que ocurren dentro de las comunidades.

Para los mixtecos de Nuyoo la participaciopn en el tequio y las actividades cor-
porativas de la comunidad es fundamental. No hacerlo significa el ostracismo social
y unaimagen devaluada de esta persona. Por ejemplo, un insulto acostumbrado es
equiparar a alguien con un perro, catalogado como un animal sucio, pulgoso y que
se alimenta de basura y excremento. La comparacion se aplica a individuos cuyo
comportamiento rompe la convivencia comunitaria, especialmente con quienes no
cumplen con el tequio. Esto se debe a que localmente se cree que los perros se tra-
tan de zafar de sus responsabilidades. El rechazo a la participacion en ély las deméas
formas de solidaridad son castigados de tal manera que son pocas opciones indivi-
duales, incluyendo la emigracion ante la imposibilidad de cambiar la norma social.
Confrontado con el hecho de que en otro pueblo asentamiento no se realizaba te-
quio, un informante respondio: “¢, No hay tequio? Deben vivir como perros alli”. El
resto de la comunidad consider6 atinado el comentario porque perciben el tequio

34J. H. Cohen, op. cit., supra, nota 21, pp. 1-3y 7.
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como el instrumento para que todos vivan mejor.2® No realizar tequio significa em-
pobrecer el nivel de vida y simboliza la ausencia de relaciones de solidaridad dentro
de la comunidad. Sin alianzas sociales ni cooperacién comunitaria, en el imaginario
regional la opcion parece un conjunto de individuos preocupados s6lo con sus pro-
pios intereses, cuya moral se degradaria al igual que la conducta de los perros en
opinién de los habitantes de esta comunidad mixteca.

En este punto es conveniente hacer una pausa para reflexionar acerca del papel
de los mecanismos de solidaridad social dentro de las comunidades. Alo largo de
este trabajo hemos visto una marcada inclinacién por considerarlos variables de re-
troalimentacion positiva, es decir, agentes de la estabilidad y permanencia a la
manera del modelo de la comunidad corporativa cerrada, pero existen fenémenos
similares en diversos puntos del planeta. Por supuesto, el caso de las diversas cor-
poraciones campesinas en distintos continentes ha sido objeto de acalorado deba-
te y andlisis. Otros ejemplos, como la corveé medieval que continué hasta la Revo-
lucion francesa, o bien el subbotnik soviético que fue impulsado como trabajo
colectivo destinando un dia a la semana a beneficio de la colectividad, muestran
que son practicas que pueden continuar vigentes dentro del marco de sociedades
relativamente abiertas.

En algunas comunidades indigenas se ha identificado una constante tension
debido a la contradiccion béasica entre la jerarquia civil-religiosa y las unidades do-
meésticas. La jerarquia civil-religiosa sirve para articular el “calor vital” en la construc-
cién de la “gran casa” social, pero esto se lleva a cabo a costa de la independencia
y recursos de las unidades domésticas. Esta tension se agudiz6 en el proceso de
modernizacion de los Gltimos siglos, cuando las privatizaciones debilitaron a las
corporaciones religiosas por la pérdida de propiedades y llevaron a aumentar los ser-
vicios y diezmos familiares, ademas de alterar el orden anterior, como veremos mas
adelante. Asi, se reconocen dinamicas histéricas que llevan a las instituciones y
mecanismos tradicionales a adaptarse a las nuevas necesidades, sin haber puntos
de ruptura completa, como seria el dejar de hacer fiestas religiosas. Los habitantes de
algunas comunidades reconocen los cambios en sus costumbres e instituciones,
sugiriendo que la visién estatica no es “indigena” en si misma.3¢ Por ejemplo, el ana-
lisis del mito de Remigio Sarabia (héroe del Sitio de Huajuapan y colaborador del
general José Ma. Morelos) sirve para mostrar la construccion de nuevas identidades
y la atencion por no crear “invenciones”, resaltando el hecho de que la dinamica his-
térica ha provocado que las sociedades indigenas tengan una constante transfor-
macion. En el contexto actual, el tequio en las zonas zapotecas se complementa con
la llamada “cuota”, considerada un servicio tradicionalmente donado por los adultos
masculinos a manera de un impuesto municipal. La comunidad de Talea comple-
menta esta labor con fondos municipales, estatales y federales, ademas de aprove-
char, como hemos dicho, el tequio de los acusados de cometer algin delito para el
beneficio de la comunidad.¥

Eltequio, por si mismo, no transforma la convivencia cotidiana en una comu-
nidad armonica, en opinién de Cohen. Para él, se trata de un segundo nivel de
solidaridad que se colocaria sobre la guelaguetza que enlaza a las familias en-

35 J. Monaghan, op. cit., supra, nota 16, pp. 145-147.

36 Ibid., pp. 358-363.

37 Laura Nader, Harmony Ideology: Justice and Control in a Zapotec Mountain Village. Stanford,
Stanford University Press, 1990, p. 77.



tre si. Es un mecanismo similar, pero que actta en el nivel de la comunidad, a
través de una donacion individual que tiene aspectos contradictorios y dinami-
COS, pero gque se percibe como algo gue se entrega al conjunto social. En Santa
Ana del Valle las personas que se niegan a cumplir con el tequio son encarcela-
das a la vista publica, un elemento mas en las tensiones con los grupos evan-
gélicos que se niegan a realizarlo. Ademas de evitar las sanciones sociales y
juridicas, participar en el tequio reporta beneficios importantes, como ha subra-
yado Cohen.3® Sin embargo, el sistema se encuentra en crisis actualmente de-
bido a la migracion y las innovaciones técnicas, que requieren una educacion
diferente a la que reciben los indigenas.

Un aspecto que rara vez se discute es la manera en la cual las formas tradi-
cionales de solidaridad y cooperacién comunitaria, como el tequio, se encuen-
tran en una crisis de caracter historico. Méas alla del debate liberal acerca de los
aspectos no volitivos de los individuos en participar en estas actividades, es ne-
cesario analizarlas en el marco de los constantes cambios que sufren las regio-
nes indigenas. El tequio ha sido una institucion central a través de la historia de
las comunidades, pero esta sujeto a factores como la pérdida de la importancia
de la autosustentacién comunitaria, los problemas de llevar a cabo actividades
agropecuarias en el mercado contemporaneo y otros semejantes. Uno de los
principales es que el tequio depende de los tiempos “libres” de comunidades ru-
rales de perfil basicamente campesino. En el contexto histérico es evidente
gue las comunidades, basadas en la agricultura y produciendo cierto exceden-
te que permitia su reproduccion y la del aparato politico gobernante, entregaron
un tequio elevado, pero dentro de sus posibilidades. Las temporadas de prepa-
racion de las tierras, de siembra y de cosecha estaban intercaladas con los pe-
riodos dedicados a los diferentes tequios. Uno de los principios basicos de los
mecanismos de regulacion social indigenas, como serian el sistema de cargos 'y
el tequio, ha sido la homologacién de la posicion econdémica de los miembros de
la comunidad previniendo que sea sencilla la acumulacion. Hoy, en diferentes
regiones y pueblos los asalariados, como maestros, empleados y jornaleros,
pagan por suplirlos en el cumplimiento del tequio. La gradual preponderancia
del trabajo libre asalariado, con jornadas regulares y permanentes, ha debilita-
do en el nivel pragmatico la posibilidad de que un miembro de la comunidad
participe en los tequios, sin importar su disposicion para ello. El tequio represen-
ta, en este sentido, una manifestacion de cooperacion solidaria que aseguraba
la reproduccion comunitaria y el cumplimiento de las obligaciones que se le im-
ponian desde el exterior. El sistema capitalista significa su gradual pérdida de
importancia en tanto no sea adaptado a las condiciones culturales especificas
de estas regiones.

Durante la época prehispanica el tequio fue un instrumento fundamental en
la organizacion de la comunidad para cumplir los objetivos comunes y los del
sefiorio. Hemos propuesto que el “sacrificio es el tequio humano a cambio de la
posibilidad de vida que otorgan los dioses” en el sentido de que lo percibimos
como un enlace global de causa y efecto, una expresion practica de que cada
persona o unidad tenian derechos y obligaciones especificas en funcién de su

38 J. H. Cohen, op. cit., supra, nota 21, pp. 107-112.
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posicion en el cosmos.*® Por este motivo los vocabularios y diccionarios de la
época no definen al tequio como una actividad Unicamente laboral. Lo mencio-
nan en contextos diferentes, permitiendo elaborar una taxonomia cultural que
abarca buena parte de las actividades de una comunidad. También permite iden-
tificar tequios especificos para cada miembro de la sociedad, dependiendo de su
estamento, pertenencia corporativa e inclusive de su situacién animicay de sa-
lud. Sus manifestaciones regionales fueron muy diferentes, por lo que haremos
un breve resumen de las principales caracteristicas de algunos de los sistemas
de tequio.

Durante la época de la Triple Alianza el Estado gradualmente control6 politi-
camente a los calpultin, especialmente en las &reas urbanas de la cuenca de
México. Un ejemplo de la subsuncion de los principios gentilicios es la organi-
zacion tardia de las estructuras comunitarias, en la cual la denominacioén de los
funcionarios era considerada analoga entre unay otra adscripcién. Pedro Ca-
rrasco considera que en este periodo los

[...] jefes de distrito (tepixque, calpixque, tequitlatoque o calpuleque) solian ser
sucedidos por un hijo o pariente cercano, pero también se exigian condiciones para
el cargoy edad avanzada... Los ancianos del distrito (calpulhueuetque) constituian
un grupo importante en todas las funciones ceremoniales del distrito y eran con-
sultados por el jefe del distrito en todas las cuestiones de importancia.

Es evidente que la disgregacion comunitaria de los nahuas y de sus instru-
mentos primordiales esta reflejada en el hecho de que funciones teéricamente
diferentes son consideradas similares para esos momentos. Asi, el jefe tradicio-
nal de la unidad comunitaria (calpuleque) se considera sinénimo al encargado
de la cobranza del tributo (calpixque) o a la del representante del sefiorio (tequit-
latoque). El Consejo de Ancianos, cuya posicién en otros tiempos y en otras
unidades politicas lo constituia en una institucién de primera importancia, que-
daba reducido a un 6rgano deliberativo o, en todo caso, de caracter consultivo.
En palabras de Lockhart: “eran los macehualli como sostén principal del coate-
quitl o trabajo rotativo obligatorio, a quienes se simbolizaba por el armazon para
llevar cargasy el mecapal”.*

Pero estas condiciones de sojuzgamiento comunitario no se pueden exten-
der atodas las regiones de Mesoamérica en el periodo del contacto.

El tequio fue en la Mixteca el instrumento principal, no solamente de la soli-
daridad comunitaria, sino de toda la estructura social. Podemos verlo como la
trama sobre la que descansaba el tejido social, como aparece claramente en
esta fascinante cita de Francisco de Burgoa:

[...]y, para que no se descuidasen [los macehuales en sus labores], tenian sefia-
lados como pregoneros oficiales que elegian por afio para que todas las mafianas
al despuntar el sol, subidos en lo mas alto de la casa de su republica, con grandes
voces llamasen y excitasen a todos diciendo salid, salid a trabajar, a trabajar. Y con

39 C. Brokmann Haro, op. cit., supra, nota 1, p. 134.

40 pedro Carrasco, “La jerarquia civicorreligiosa en las comunidades de Mesoamérica: antecedentes
precolombinos y desarrollo colonial”, en J. R. Llobera, comp., op. cit., supra, nota 7, p. 327.

41 J. Lockhart, op. cit., supra, nota 10, p. 143.



rigor excesivo castigaban al que faltaba de su tarea, que le tenian otros ministros
ya sefialada y con esta providencia se hallaban todos con suficiencia para el sus-
tento de la vida. A esto llegaba el celo de quienes gobernaban, en informarse de
las costumbres de sus vecinos y de todos los forasteros que entraban y saliany &
gue y de que traian y llevaban, sin que se atreviese alguno a disimularlos o encu-
brirlos, porque el castigo era tan ejemplar, que vivian muy escarmentados.*?

El tequio aparece claramente como el enlace entre todos los grupos de la
sociedad mixteca, base del sustento y con una organizacion tan desarrollada
gue el mismo aparato servia en la labor preventiva para el sistema juridico.

Pero el tequio no era visto s6lo como el trabajo comunitario. Tampoco Unica-
mente como las obligaciones del gobernante como refiere la frase en nahuatl
itonal in tlacatl, que puede traducirse como “lo que es carga de la persona”, pa-
rece referirse en general a la carga especifica del gobernante. Es decir, podria
interpretarse, como afirma Rodolfo Pastor, como lo que el sefior debe dar: su
tequio. También podria implicar “su destino”, en este caso, como gobernante.*®
Como sea, se trata de una frase hecha que denota aquello que el gobernante
debia hacer por corresponder con su papel en la vida. No. El tequio era, preci-
samente, lo que enlazaba en cierto plano los derechos y las obligaciones de
todos los sectores sociales. En el ciclo del fluido vital que permite la reproduccion
social, cada personatiene una carga que debe cumplir. De la naturaleza divina
el monarca tuvo una serie de atribuciones Unicas, propias de un déspota. Es el
Unico que puede condenar a muerte dentro de un Estado, por lo que en este caso
la ejecucion tiene sentido como sacrificio ritual. En este plano, las exigencias del
gobernante mixteco no son un “tributo” con su acepcidn laica, sino la entrega de
lo que le corresponde por tratarse de una divinidad. El término mixteco es ilus-
trativo de este principio; los tributos del sefior son sassi yya, “lo del rey”. Pastor
propone que el simil se puede establecer con el itonal in tlacat/ nahuatl y encuen-
tra un paralelismo cercano entre estos tributos y las ofrendas a los dioses.**

El tequio tuvo un caracter muy complejo en el contexto de las sociedades
indigenas de Mesoameérica. Durante el periodo colonial, las necesidades de la
autoridad y los grupos interesados en aprovechar la mano de obra fueron redu-
ciendo su ambito al rubro del servicio personal. En este sentido, los estudios de
Silvio Zavala apuntan a una gradual restriccién de lo que podriamos entender
por tequio, pasando de un término de cobertura muy amplia hasta reducirse a
los servicios que los individuos debian prestar a través de la organizacion co-
munitaria. De la misma forma, es evidente que la importancia del tequio debi6
relacionarse con el grado de desarrollo econémico y de las relaciones contrac-
tuales del trabajo. Como ha mostrado Dougnac, la mita, altamente desarrollada
bajo el dominio incaico, fue sufriendo una transformacion debido a los costos de
la mano de obra y la paulatina desaparicion de las estructuras prehispanicas.

42 Francisco de Burgoa, Geogréfica descripcion. México, Gobierno del Estado de Oaxaca, Instituto
Oaxaquerio de las Culturas / UNAM, Instituto de Investigaciones Antropolégicas / Conaculta/ INA/ Uni-
versidad Autonoma Benito Judrez de Oaxaca / Biblioteca Francisco de Burgoa / Grupo Editorial Miguel
Angel Porrta, 1997, pp. 151-152.

43 Latraduccion de la frase y sus posibles interpretaciones nos fueron proporcionadas por el doctor
Federico Navarrete, del Instituto de Investigaciones Histéricas de la UNAM, a quien agradecemos sus
observaciones al respecto.

4 R. Pastor, op. cit., supra, nota 5, p. 38.
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Aun la mita del Potosi pas6 a segundo término con el desastre demogréafico y,
para mediados del siglo XVII, fue siendo reemplazada poco a poco por el traba-
jo libre asalariado. De manera que debieron existir diversos derroteros en el
desarrollo y especializacién del trabajo comunitario, que preferimos continuar
agrupando bajo el término “tequio” debido a nuestro propdsito comparativo. En
nuestra opinién, el tequio, entendido como los servicios personales entregados
y organizados desde la comunidad, debieron subsistir principalmente en areas
en las que los pueblos indigenas no fueron sometidos a las presiones de la mo-
dernizacion econémica de manera tan fuerte, o bien en contextos en los cuales
constituyé una forma de resistencia ante las presiones externas. Los cambios
socioecondmicos en diferentes regiones de la Nueva Espafia llevaron a la trans-
formacion de los sistemas de tequio. Entre los nahuas se ha notado la tendencia
a homologar las obligaciones de la nobleza con las de los plebeyos, puesto que
en documentos coloniales tardios se comienza a perder el antiguo derecho a
estar exento de esta obligacion. No obstante, como comenta Lockhart, este he-
cho no significé un empobrecimiento como regla, sino que el repartimiento, que
en el siglo XVI significé la principal forma de tributacion en servicios, habia per-
dido importancia.*® Las nuevas formas de relacion laboral y tributaria significaron
un sesgo hacia el trabajo libre asalariado o manifestaciones que no dependian
de la cooperacién comunitaria.

El patron de resistencia indigena ante la presion o la amenaza externa se
expresd, como hemos mencionado, de maneras diversas. Una de ellas fueron
los frecuentes litigios relacionados con el cobro del tequio, entendido ya Gnica-
mente como la obligacion de prestar servicios personales al encomendero, los
frailes o la autoridad. Existen muchos juicios cuya documentacion permite atis-
bar en la construccion del nuevo orden a través de la defensa comunitaria alre-
dedor del tequio, sometido ahora a las normas y jurisdiccion externas.* Esta
normativa se desarrollé desde el siglo XVI: “En Nueva Espafia el cuatequil que-
do definitivamente estructurado bajo el virrey Martin Enriquez hacia 1580. So6lo
procedia por disposicion del virrey la Audiencia o el juzgado de indios siguién-
dose una tramitacién del todo similar a la que se ha sefialado para el virreinato
del Perd”.#

Un @mbito en el cual los conflictos fueron constantes fue el del repartimiento,
utilizado para proveer de mano de obra a las haciendas y a las minas. Dougnac
menciona diversos casos de litigio e inclusive abierta confrontacidn por este
motivo, utilizando el caso de la mita del Potosi peruano como el ejemplo mas
acabado y mejor estudiado de este tipo de servicio personal forzoso. En otros
casos la resistencia se manifesté en una gradual disminucion de las obligacio-
nes mediante diversas estrategias de las comunidades. En Yucatan el tequio
termind por asociarse con el término /unero por ser el lunes el dia destinado al
trabajo comunitario, sin importar si se llevaba a cabo para las estancias o bien
para la propia colectividad. No obstante, la practica del lunero significo, a la lar-
ga, su gradual conversion en peones de hacienda a través del incremento en las

45 J. Lockhart, op. cit., supra, nota 10, pp. 192-193.

46 Woodrow Borah, El Juzgado General de Indios de la Nueva Espafia. Trad. de Juan José Utrilla.
México, Fondo de Cultura Econ6mica, 1985, p. 204.

47 Antonio Dougnac Rodriguez, Manual de historia del derecho indiano. 2a. ed. México, UNAM / Mc-
Graw-Hill, 1998, p. 264. (Serie C: Estudios Historicos, 47)



demandasy, quiza, en la oferta pecuniaria que se comenzo a dar a cambio de
los servicios.

La Independencia no significéd una transformacion radical en la estructura de
las comunidades indigenas ni en el sistema del tequio. La tendencia previa a
disminuir su importancia se fue acentuando conforme avanzo la modernizacion
econdémicay juridica del pais. La cada vez mas abierta lucha de las comunida-
des por legalizar sus propiedades y posesiones tradicionales provocaron litigios
juridicos, pero también confrontaciones armadas en torno a lo que percibian
como sus derechos legitimos.*® En sintesis, Lockhart vio en este desarrollo una
clara continuidad en lo que se refiere al tequio desde el siglo XVII:

[...] el altépetl ya no participaba en el abastecimiento de la mano de obra. Un solo
indigena se contrataba directamente, en una relacion personal, con un patrén es-
pafiol o con su representante durante cierto tiempo y bajo las condiciones acorda-
das... la paga monetaria (a veces una parte en especie) era el Unico factor que
motivaba al trabajador temporal a aceptar el empleo. A pesar de los cambios, el
lugar de los trabajadores en la estructura de las propiedades agrarias y en la so-
ciedad... descendia en linea directa de los patrones anteriores a la conquista.*®

En principio la situacién de los indigenas como individuos no cambiaba mu-
cho, pero los factores que mencionamos provocaron alteraciones cada vez ma-
yores, incluyendo el debilitamiento de la estructura comunitaria. Haciendas y
pueblos se enfrentaron en diversas regiones y, contando con el apoyo de los
gobiernos y los principios liberales, las haciendas fueron orillando a las comu-
nidades a realizar las faenas mediantes mecanismos diversos.%° Esto llevo a
gue el tequio se restringiese Unicamente al ambito comunitario y que sélo se
refiriese a cierto tipo de labor. La monetarizacion paulatina hizo surgir nuevos
mecanismos de solidaridad comunitaria como la cooperacion, cuya base es la
entrega monetaria a cambio de los servicios. Ademas, el golpe de gracia para
el tequio como forma especifica sobrevino con una serie de normas que termi-
naron con la costumbre, comenzando con la abolicién del servicio personal. Al
equipararse el tequio como trabajo forzoso la legislacion federal llevo a que se
conservara solamente dentro de las comunidades, amparado en los usos y cos-
tumbres.5! Los cambios ocurridos en las comunidades no tuvieron siempre sa-
lidas pacificas. Para la mayoria de los investigadores, conflictos como la Guerra
de Castas de Yucatan, de los yaquis y otras fueron resultado directo de la con-
frontacion de los dos modelos de vida, un panorama que contindia vigente en la
actualidad. La Revolucién Mexicana tuvo un profundo impacto en la vida de las
comunidades campesinas, aunque las reformas instauradas debido a la con-
frontacion no impidieron que continuase la dinamica anterior. En efecto, a pesar
de que las comunidades libraron importantes batallas armadas en los frentes
meridionales de la Republicay, posteriormente, a través de la accion legislativa,
no revirtieron la gradual modernizacion. Con ello los mecanismos de solidaridad
social, como el tequio, continuaron debilitandose, aunque figuras juridicas como

48 M. Ferrer Mufioz y M. Bono Lépez, op. cit., supra, nota 9, pp. 477-478.
49 J. Lockhart, op. cit., supra, nota 10, pp. 608-609 y 611.

50N, M. Farriss, op. cit., supra, nota 8, pp. 216-217.

51 M. Ferrer Mufioz y M. Bono Lépez, op. cit., supra, nota 9, p. 300.
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el ejido preservaron el marco de la propiedad comunitaria y la légica de sus prac-
ticas internas. En este sentido fue el proyecto historico, como escribiera John
Womack, “de unos campesinos que no querian cambiar y que, por €so mismo,
hicieron una revolucion”.

El tequio es una costumbre que actualmente existe en diversas comunidades
indigenas. No es generalizado, ya que desde hace décadas no se presenta en
diversos grupos étnicos, como, por ejemplo, entre los purhépechas. En este
caso, Aguirre Beltran identific varias razones para ello, incluyendo la existencia
de una serie de fuentes de ingresos que permitian realizar las faenas necesarias
a partir de la contratacion de los trabajadores.5? Por lo tanto, seria necesaria una
discusion puntual y casuistica del tequio en sus manifestaciones contempora-
neas, debido a que es dificil proponer afirmaciones generales. Es comun iden-
tificar su presencia con el sistema de cargos debido a que la propia poblacion
indigena percibe que existe una estrecha relacion entre las dos précticas:

En muchas comunidades indigenas el sistema de cargos refuerza la solidaridad
entre familias y vecinos, ya que éstos tienen que asumir una parte del trabajo co-
tidiano del carguero. Varios estudios y testimonios resaltan la manera en que el
tequio funciona como un mecanismo de sobrevivencia de la misma comunidad.
En San Pablo Yaganiza, Oaxaca, el equipo del Comisariado de Bienes Comunales
expreso: “Los usos y costumbres no los inventamos nosotros pero, eso si, gracias
a esta normatividad sobrevivimos. Ciento veinte hombres dan su tequio gratis.
Seria un dineral para el gobierno pagarles... Claro que nos afecta la carestia, el
maiz no basta, pero no tenemos deudas, tenemos un pueblo alumbrado, y tene-
mos nuestra tortilleria. El apoyo mutuo dentro de la comunidad, los tequios y las
cooperaciones de los comuneros son fundamentales.5?

En otros casos, el tequio se considera sélo uno entre varios mecanismos de
solidaridad comunitaria. Para algunos grupos étnicos, se trata ahora de un “nivel
de solidaridad”, que se encuentra sobre otros mas sencillos, articulando las fuer-
zas locales en la esfera de la comunidad y colocandose debajo de las obligacio-
nes hacia el exterior. Entre los mayas se ha desarrollado la “milpa” como una
forma de cooperacion mas alla de la reciprocidad familiar, estableciendo alian-
zas de obligaciones mutuas. Se trata también de una manifestacion que no se
basa en el parentesco y que asegura laigualdad esencial de la comunidad.®* Es
decir, de las mismas funciones que habria tenido el tequio, pero que ahora se
cumplen mediante alianzas sociales de alcance mas limitado.

En la Oaxaca el concepto tradicional del tequio se ha debilitado a través de
practicas como el trabajo libre asalariado. Este ha permitido que algunos miem-
bros de la comunidad, que ahora no tienen tiempo o ha dismunuido su interés
por la realizacion del tequio, contraten a otros para cumplir sus obligaciones co-
munitarias. El resultado inmediato es que existen individuos exentos del tequio
a través de su pago, mientras que los miembros mas pobres de la comunidad

52 G. Aguirre Beltran, op. cit., supra, nota 24, p. 195.

53 L. Carlsen, “Autonomia indigena y usos y costumbres: la innovacion de la tradicion”, op. cit., supra,
nota 33.

54 Annabel de Frece y Nigel Poole, “Constructing Livelihoods in Rural Mexico: Milpa in Mayan Cultu-
re”, Journal of Peasant Studies. Londres, vol. 35, nim. 2, abril de 2008, pp. 347-348.



subsisten, precisamente, de cumplir con el tequio ajeno. Lo interesante es que
Cohen ha notado que el crédito comunitario se otorga a quien lo paga, con lo
cual se monetariza la relacion y pierde sentido solidario el tequio en si mismo.
Un segundo agente de cambio se debe a que los proyectos de construccion de
infraestructura y modernizacion son cada vez mas complejos. El trabajo espe-
cializado no puede ser cubierto directamente a través del tequio debido a la ca-
pacitacion insuficiente.%® Esto ha significado también la necesaria contratacién
de especialistas a través de la cooperacién pecuniaria y la simbolizacion del te-
quio a través de los pagos monetarios.

En laregion zapoteca de Oaxaca el tequio existe en forma del trabajo comu-
nitario que desempefan exclusivamente los hombres, como ha subrayado Na-
der. Un tequio se organiza con un propdsito especifico a través de la autoridad
municipal, que distribuyen a los trabajadores en grupos de unos 10. La labor se
centra en obras de beneficio comin como la reparacién de escuelas, palacio
municipal, iglesia, construccién de caminos, sistemas de irrigacion y otros de
este tipo. En la actualidad el tequio principal se lleva a cabo tras la instalacion
de las autoridades anuales del sistema de cargos, en el mes de enero.% Esta
fecha corresponde también con los periodos sefialados en los frecuentes litigios
coloniales al respecto, que solian ocurrir porque la autoridad o el encomendero
requeria el tequio en temporadas destinadas a la labor agricola. En general, como
ocurre con otras actividades subsidiarias, como fueron por ejemplo las guerras
en Mesoameérica, el calendario de actividades se determina por los temporales,
laroza, el sembradio y la cosecha. El tequio es convocado en Santa del Valle
mediante el sonido de un caracol, que marca la hora del comienzo de la labor
comunitaria. Exactamente de la misma manera en que Francisco de Burgoa lo
describiese desde el siglo XVII.5” En Talea el edificio mismo de la Presidencia
Municipal fue construido por medio del tequio, aunque con una variante de inte-
rés. Consistié en que los acusados que no podian pagar sus multas en efectivo
fueron obligados a cubrirlas mediante su trabajo en la obra.>® Se trata de una
relacion simbdlica, pues la Presidencia Municipal es el sitio donde se asienta el
Gobierno local, incluyendo el tribunal y es adonde acude el miembro de la co-
munidad para la reparacién de algin dafio.

En casos de un patron de asentamiento disperso similar al identificado en
diversas regiones desde la época prehispanica, la organizacion de la coopera-
cion comunitaria parece depender mas de la autoridad local, situada sélo por
encima de los lazos gentilicios. Monaghan ha identificado este nivel inferior en
la Mixteca a través de los funcionarios de las aldeas (hamlets) que integran una
comunidad o pueblo. En Nuyoo los agentes de estas aldeas dispersas son ele-
gidos dentro de ellas, administran los fondos locales, le reportan al municipio y
son los encargados de la organizacion del tequio. Todos los hombres deben
contribuir al tequio y también se les requiere una cooperacion monetaria para
cubrir las necesidades de cada aldea.®® El sistema permite resolver los proble-
mas internos a través de la participacion Unicamente de los miembros de esta

553, H. Cohen, op. cit., supra, nota 21, pp. 115-117.
56 L. Nader, op. cit., supra, nota 37, pp. 44-45.

57J. H. Cohen, op. cit., supra, nota 21, p. 107.

58 . Nader, op. cit., supra, nota 37, p. 29.

59 3. Monaghan, op. cit., supra, nota, 16, pp. 27-28.
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subcomunidad. Es un principio organizativo vigente desde épocas muy antiguas
y, de hecho, las anomalias que se pueden detectar en el patron contemporaneo
se refieren a eventos histdricos muy lejanos en el tiempo.

La migracién en las comunidades indigenas ha provocado cambios estruc-
turales cuyos efectos apenas comienzan a investigarse. La ausencia de los
hombres en ciertas comunidades implica que el tequio no solamente se debilita,
sino que los lazos solidarios que creaba son reemplazados por mecanismos
como las remesas. Este dinero permite realizar obras de interés publico, pero
mediante la contratacion asalariada que elimina el principio comunitario. Algo
semejante se ha notado en el caso de los nombramientos de los sistemas de
cargos, que son costeados y ocupados por migrantes a pesar de su ausencia,
debilitando la razén de su existencia. No obstante, algunos casos recientes
muestran que la identidad de la comunidad indigena, base del tequio, no ha de-
jado de ser (til. Analizando los conflictos recientes en Tepoztlany el EZLN, Sto-
lle-McAllister ha identificado la refuncionalizacion de la identidad indigena. Ante
las presiones que la comunidad percibe como amenazas externas, los lazos de
reciprocidad internos se han recuperado e inclusive fortalecido. De hecho, su-
braya que en varias dimensiones la comunidad se fue creando a si misma a lo
largo del conflicto. Discurso indigena, solidaridad y acciones contra el exterior
fueron todos elementos que reforzaron la identidad local. Al mismo tiempo, al
terminar las presiones y amenazas externas, el sentido de pertenencia, la soli-
daridad generalizada y la identidad compartida se fueron debilitando, dando
paso a los intereses particulares.®®

Zinacantan representa un caso muy interesante en el cual los programas
federales de la SEP, el INI y de obra publica significaron el debilitamiento de los
lazos con el nucleo del pueblo. Las viviendas dispersas que integraban las aldes
circunvecinas, al recibir estos servicios y comenzar proyectos de construcciéon
propios, fueron levantando iglesias y edificios de gobierno propios. El resultado
fue el empoderamiento de las anteriores células y su transformacion en comu-
nidades plenas con todas las actividades asociadas tradicionelmente con este
papel. El gobierno propio significé el nombramiento de autoridades por via de la
elecciony la adopcion de sistemas de cargos autonomos. El nuevo templo per-
miti6 integrar a los flamantes funcionarios dentro de la tradicional jerarquia civi-
co-religiosa. Contar con un mercado local en la plaza recién construida llevo a
tener ingresos municipales independientes. En conjunto, las transformaciones
llevaron al fin del modelo de codependencia de las aldeas en favor del empode-
ramiento de cada una; para los zinacantecos, la adopcion de una identidad nue-
va, en la cual los mecanismos de solidaridad cetripetos se revirtieron de mane-
ra centrifuga. Los roles de las aldeas, tendientes a “completar” la comunidad
mediante su aportacion al nucleo, fueron cambiando consiguientemente.5! Te-
quio, cargos y cooperacion pasaron de ser entregados a la fiesta de la iglesia
del pueblo, el nombramiento de las autoridades rotativas desde el centro y las
obras publicas disefiadas desde alli hacia cada una de las partes que lo integra-

60 John Stolle-Mcallister, “Local Social Movements and Mesoamerican Cultural Resistance and Adap-
tation”, Social Movement Studies. Journal of Social, Cultural and Political Protest. Londres, vol. 6, nim.
2,2007, pp. 162-163y 166-167.

61 F. Cancian, op. cit., supra, nota 22, pp. 220-226.



ba. Para mediados de los afios noventas el cambio habia alcanzado ya a varias
de las anteriores subunidades y debilitado el sistema nuclear por completo.

Il. Conclusiones. Hacia una definiciéon de los derechos
y las obligaciones en la comunidad

de solidaridad social

El tequio, como postulamos desde el principio de este texto, fue y en algunas re-
giones continta siendo el mas importante de los sistemas de solidaridad y co-
operacion social dentro de las comunidades indigenas. La definicion actual se
ha limitado a entenderlo como el trabajo que se destina a fines que beneficien a
toda la comunidad. Pero a través de la historia sus alcances fueron mucho més
amplios, llegando a ser en ciertos casos el principal articulador del esfuerzo co-
lectivo. Entre mixtecos y mayas, por ejemplo, se trat6 de la institucién de mayor
importancia en este sentido, si bien hemos subrayado que fue fundamental en
toda Mesoameérica. La primera conclusion es evidente; el tequio tuvo un signifi-
cado amplio y puede relacionarse con el concepto de la “carga” que toda perso-
na o unidad tiene con los demas, sin importar que se trate de seres sobrenatura-
les, de plebeyos, corporaciones o el mismo gobernante. El itonal in tlacat/ va mas
alla del trabajo en si mismo y se refiere a lo que le correspondia al sefior, a su
carga, a su destino.?? Lo que cada parte debe dary, a su vez, lo que puede espe-
rar. Es decir, una definicion minima de los derechos y obligaciones vistos desde
la comunidad indigena. En conjuncidn con las manifestaciones locales de instru-
mentos de solidaridad (como la guelaguetza, el sistema de cargos, la cooperacion
y otros mas), el tequio formo la base operativa de estos derechos y obligaciones,
orientados especificamente a la preservacion del orden comunitario.

En el México contemporaneo diversos rasgos comunitarios que caracteriza-
ron la organizacion tradicional indigena se han alterado casi en su totalidad. Uno
de los menos estudiados ha sido el caracter “incompleto” de los segmentos que
integran a las comunidades tradicionales. En el modelo histérico, los pueblos
eran integrados por células que carecian, precisamente, de los atributos urba-
nisticos y politicos para funcionar de manera auténoma. De la misma forma en
la cual los calpultin se aglutinaban alrededor de estructuras politicas como el
altepetl, las villas y aldeas centraron ciertas actividades en el pueblo colonial. La
mediacién ocurrida durante la época prehispanica es dificil de aprehender, pero
hemos notado antes la importancia de los instrumentos juridicos en la legitima-
cién de cada unidad politica.® Las obras de Chimalpahin, por ejemplo, rebosan
casos en los cuales esta legitimacion resultaba crucial para la conciencia de le-
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galidad dentro de las comunidades y estados. Un altépet/ no quedaba constituido
hasta establecer sus aspectos institucionales a través de la tlahtocayotl; antes
de este punto el conglomerado podia ser descrito como una constelacion de
calpultin, fuesen migrantes o habiéndose establecido previamente. En la época
colonial el proceso de constitucion de la unidad politica como nucleo legitima-
nente establecido paso, por supuesto, por las nuevas estructuras impuestas por
la Corona. Miranda, Zavala, Gibson, Lockhart, Garcia Martinez y otros investi-
gadores han descrito el complejo proceso mediante el cual los antiguos sefiorios
vivieron frecuentes luchas intestinas entre las antiguas cabeceras y sus sujetos.
Percibiendo las ventajas de la emancipacion politica, en distintas regiones los
sujetos se contituyeron como “pueblos de por si” en la nomenclatura politica
contemporanea a través de la contruccién de un templo, el permiso para cele-
brar tianguis periddicos y, finalmente, el reconocimiento como ayuntamiento. El
empoderamiento de las partes significd no solamente el debilitamiento de las
cabeceras, sino que provocoé en algunos casos un proceso de balcanizacién
cuyos efectos pueden notarse hasta nuestros dias. Este factor pes6 también en
las formas y mecanismos de la solidaridad debido a que el punto de vista de la
comunidad como ente organico supone gque al enlazarse con sus similares o con
los superiores existiria cierta reciprocidad. Asi, el tequio que en un principio repre-
sentaba la contribucién de todos los segmentos, fuesen asentamientos, esta-
mentos u hogares, a la estabilidad del sefiorio e, indirectamente, del cosmos, se
fue convirtiendo solamente en una forma de contribucién laboral. Este proceso
puede ser entendido Unicamente como un empobrecimiento de la tradicién cul-
tural, pero seria erréneo verlo de esta manera. En realidad se trat6 de una adap-
tacion a las condiciones histéricas, cuya profunda influencia social, econémica
y en las relaciones de trabajo significé el asedio a las comunidades. Algunas
respondieron adaptandose a la modernizacion e implementando sistemas ba-
sados en el trabajo libre asalariado. Otras reforzaron el tequio y otras sistemas
de solidaridad comunitaria al grado que hoy se entrega una cantidad de horas
mayor que en cualquier otro momento.

En el contexto actual se registran discusiones acerca de la obligatoriedad del
tequio dentro de las comunidades. Los casos de grupos religiosos no-catélicos
son conocidos y se refieren en general a la negativa de estas denominaciones
de participar finaciera y laboralmente en constumbres que consideran ajenas a
sus convicciones. Los conflictos han sido frecuentemente violentos y, aunque la
confrontacion no ha sido siempre la regla, existe preocupacion por la preserva-
cion de los derechos humanos en estas discusiones. Otra variable que se discu-
te es la participacion de la autoridad de los sistemas de cargos en el tequio. En
la antigliedad la nobleza estaba exenta del trabajo comunitario debido a que se
consideraba que la administracion, el ambito religioso y la guerra eran sus formas
de dar tequio a la comunidad.® Hoy se presentan casos en los cuales esta pre-
rrogativa se considera discutible, aun cuando el argumento es que el desampe-
fio de un cargo resulta no solamente muy oneroso, sino que es un auténtico ser-
vicio a la comunidad, por lo cual deberia tomarse como una forma de tequio.

Los derechos y las obligaciones que los habitantes de las comunidades per-
ciben como propios han cambiado en la historia. Hemos revisado de forma su-

64 L. Nader, op. cit., supra, nota 37, p. 280.



cinta algunos de los principales, entre los cuales destacariamos el fin de la divi-
sion estamental y su reemplazo por mecanismos de homologacién social, la
pérdida de importancia de la solidaridad y la cooperacion como fundamento eco-
némico y algunos otros. De alguna manera, estos cambios se refieren a la dina-
mica historica en la que estan inmersas estas comunidades, por lo cual lamen-
tarlos tendria s6lo un animo de recordatorio folcldrico, bienintencionado pero
fatil. Un ejemplo de estas transformaciones fue la gradual desaparicion de los
derechos y obligaciones de la nobleza indigena. Base de la sociedad antes de la
Conquista, la gradual importacion de nuevas formas de organizacion social, poli-
tica yjuridica, asi como la brutal catastrofe demogréfica llevaron a su debilitamien-
to y posterior supresion en el siglo XIX. Pero la nobleza misma logré sobrevivir
en algunas zonas mediante la refuncionalizacion de sus obligaciones. Impedi-
dos de defender al “alay la cola” por las armas, desde principios de la Colonia
se transformaron en sus abogados en los complicados litigios entablados para
legalizar las propiedades comunitarias.® En la actualidad lo importante es que
las comunidades puedan enfrentar la inevitable modernizacion mediante su
empoderamiento. Fortalecidas y con la capacidad de mantener sus derechos
culturales, al mismo tiempo deben gozar por fin de plenitud en el goce de sus
garantias constitucionales y dejar de ser “extranjeros en su propia patria”.%¢

55 \W. Borah, op. cit., supra, nota 46, pp. 37-89.
66 G. Aguirre Beltran, op. cit., supra, nota 24, p. 6.

Comunidad, devechos y obligaciones. El tequio como mecanismo

de solidaridad social



