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íaPaloma Angélica Escobar Ledezma era 

una joven alegre y llena de proyectos. Sin 
embargo, la tarde del 2 de marzo de 2002 
salió rumbo a sus clases de computación 
para nunca más regresar. Para la madre y 
los familiares, ese fue el principio de una 
larga lucha por la justicia plagada de irre-
gularidades y omisiones institucionales.

Las deficiencias en la investigación de la 
desaparición y el asesinato de Paloma lo 
convierten en un caso paradigmático ca-
racterizado no sólo por la violencia extre-
ma sino por la impunidad y el mensaje de 
permisibilidad que manda a la sociedad. 
Por ello, la Comisión Mexicana de Defen-
sa y Promoción de los Derechos Humanos 
(cmdpdh), Justicia para Nuestras Hijas y el 
Centro por la Justicia y el Derecho Inter-
nacional (Cejil), interpusimos una petición 
ante la Comisión Interamericana de Dere-
chos Humanos (cidh) para que el caso sea 
llevado ante la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos. Al momento de la pu-
blicación de este informe la cidh no había 
tomado una resolución final.

La cmdpdh, comprometida con la defen-
sa integral de las víctimas, ha elaborado 
el presente informe para documentar la 
afectación psicosocial que el feminicidio y 
la impunidad produjo en la madre, los fa-
miliares de Paloma y en la comunidad en 
general.
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Introducción

El feminicidio es la cima de la normalización 
y la tolerancia de la violencia de género.

Marcela Lagarde

Probablemente todos y todas nos hemos enterado de algún modo de 
la problemática en Ciudad Juárez. La palabra «feminicidio» nos trae 
imágenes de violencia extrema contra las mujeres: violación sexual, 
tortura, asesinatos. Frente a esta lamentable situación, consciente o in-
conscientemente, cada individuo elabora una explicación que le permi-
te, de una u otra forma, incorporar esta experiencia en su cotidianidad.

La primera vez que fui a Chihuahua conocí a Norma Ledezma. 
En esa ocasión me tocó viajar con ella en un taxi. En el trayecto del 
hotel a la casa, en donde entrevisté a algunos familiares, platicamos 
con el chofer sobre el reciente asesinato de una muchacha. Al res-
pecto el taxista nos dijo: «eso les pasa a las que andan metidas con el 
narco, si uno no se mete en eso, no le pasa nada», a lo cual Norma 
respondió, «no se crea, a mí me mataron una hija». 

Pensé en cuántas veces Norma, y otras madres de mujeres desa- 
parecidas y asesinadas, habían enfrentado situaciones parecidas en 
su vida. También pensé en su entereza para reivindicar a su hija ca-
da vez que fuese necesario. Pero sobre todo, traigo a colación esta 
anécdota porque aquel taxista nos presentaba su «teoría» sobre el 
feminicidio: las mujeres asesinadas «algo habrán hecho, en algo se 
habrán metido». 

Culpar a la propia víctima tiene un efecto tranquilizador pa-
ra la sociedad. Refuerza la idea de invulnerabilidad: «eso no va 
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a pasarme porque no me meto en ciertas cosas o porque no po-
seo ciertas características». De esta forma, las personas, y la so-
ciedad, elaboran mecanismos de defensa frente a la experiencia  
brutal del feminicidio. 

Ojalá todos los individuos estuviéramos exentos de la violencia, 
ojalá las mujeres fuéramos invulnerables a este fenómeno; sin em-
bargo, no es así, todas somos vulnerables y estamos expuestas. Cerrar 
los ojos ante el feminicidio no desaparece la violencia que vivimos 
por el hecho de ser mujeres sino que, paradójicamente, la profun-
diza. La invisibilidad del feminicidio privatiza el daño, perpetúa la 
impunidad y aísla a las víctimas y a sus familiares.

Este trabajo busca sumarse al esfuerzo de mujeres, madres, fa-
miliares, académicas, organizaciones, y hombres comprometidos 
con la justicia, por visibilizar y comprender esta problemática, con 
la intención de prevenir, erradicar y sancionar la violencia contra las  
mujeres. En este sentido, los objetivos del presente informe son: 
analizar los hechos relacionados con la desaparición y el asesinato 
de Paloma Angélica Escobar Ledezma, ocurrido en la ciudad de 
Chihuahua en marzo de 2002 y conocer el impacto psicosocial de 
los mismos, y de la impunidad en la que han permanecido, en sus 
familiares y en la comunidad. 

Para ello se realizó una revisión teórica sobre los conceptos que 
permiten visibilizar y comprender la violencia de género desde el 
punto de vista psicosocial, deteniéndonos en la reparación del daño 
y las formas de afrontamiento de los familiares, especialmente de las 
madres de mujeres asesinadas y desaparecidas. También se llevó a 
cabo un estudio del impacto psicosocial del fenómeno en las muje-
res como colectivo social. 

Con la ayuda de estos conceptos conoceremos las consecuencias 
psicosociales que Norma Ledezma y su familia han enfrentado a par-
tir de la desaparición y el asesinato de su hija Paloma, así como los 
efectos que la impunidad ha causado en sus vidas siete años después. 
También se abordará el impacto psicosocial que el feminicidio tie-
ne en otras mujeres. Por ejemplo, las madres organizadas en Justicia 
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para Nuestras Hijas1 han demostrado una enorme capacidad para 
sobreponerse a la vivencia traumática de perder una hija, desplegan-
do recursos y tejiendo redes solidarias entre ellas. 

Finalmente el informe, tomando en consideración ciertas formas 
de afrontamiento, como las ya mencionadas, propone diversas medi-
das de reparación planteadas por las propias víctimas. Es importante 
señalar que el presente trabajo forma parte de la atención integral 
—atención jurídica y acompañamiento psicosocial a las víctimas2 de 
violaciones de los derechos humanos— que la Comisión Mexicana 
de Defensa y Promoción de los Derechos Humanos (cmdpdh) brinda 
a las madres de Justicia para Nuestras Hijas y constituirá un aporte 
en el proceso de litigio del caso del feminicidio de Paloma Angélica 
Escobar Ledezma3 ante la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos (cidh) para la valoración del daño y las medidas de repa-
ración, desde el punto de vista psicosocial.

1 Justicia para Nuestras Hijas es una organización no gubernamental que agru-
pa a madres de mujeres asesinadas o desaparecidas en Chihuahua.

2 Por este concepto entendemos tanto a la víctima directa como a sus familia-
res. Desde el punto de vista psicosocial se habla también de sobrevivientes 
para enfatizar el carácter activo de las personas frente a las violaciones de los 
derechos humanos. En este sentido utilizaremos el término víctima en el 
presente informe.

3 Norma Ledezma y las organizaciones Justicia para Nuestras Hijas, Comisión 
Mexicana de Defensa y Promoción de los Derechos Humanos y el Centro 
por la Justicia y el Derecho Internacional (Cejil), interpusieron una denuncia 
ante la cidh por las irregularidades cometidas durante la investigación de lo 
acontecido a Paloma Angélica Escobar Ledezma, misma que fue admitida 
por dicho organismo el 14 de marzo de 2006.
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Marco teórico

Cuando se trabaja con fenómenos como el feminicidio, estamos 
frente a hechos sin lugar a duda traumáticos, cuyos efectos en los fa-
miliares de las víctimas entran en relación dialéctica con la sociedad 
que los produce, y cuyo pronóstico depende en gran medida de la 
respuesta que ésta y sus instituciones den a la problemática.

De hecho, su comprensión se dificulta por la naturalización de 
la violencia contra las mujeres en nuestra sociedad e incluso por la 
legitimidad que encuentra la violencia sexual; por ejemplo, la con-
cepción que se tiene sobre la sexualidad masculina como un impulso 
incontrolable. Mientras la violencia de género es invisibilizada4, el 
feminicidio es visibilizado por los medios de comunicación, la ma-
yor parte de las veces con un enfoque amarillista. Así, el asesinato 
de mujeres es abordado como un hecho aislado: «actos terribles pro-
ducto de enfermos mentales». 

Este quiebre entre los marcos conceptuales con los que expli-
camos nuestra experiencia cotidiana, y la violencia extrema contra 
las mujeres, es uno de los obstáculos más importantes para la elabo-
ración a nivel psicológico del hecho traumático de víctimas y fami-
liares, pero además este enfoque impide la adopción de medidas y 
políticas públicas eficaces que permitan afrontar adecuadamente la 
violencia de género. 

Cada vez más frecuentemente se incorpora la perspectiva de gé-
nero para construir modelos que ayuden a comprender los efectos de 
la violencia contra las mujeres en los diferentes ámbitos; por ejemplo, 

4 Es decir, la eficacia simbólica y concreta de la violencia de género está ligada 
al hecho de que ni siquiera es percibida como tal.
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en la violencia sexual y en la violencia doméstica5. Estos modelos de 
abordaje han dado un valor importante a la socialización de género 
—la manera en que aprendemos a ser hombres y mujeres, y sobre 
todo a la construcción de la masculinidad con la prerrogativa del uso 
de la violencia— y a la desigualdad entre hombres y mujeres. 

Por esta razón, nos aproximaremos a la comprensión del femini-
cidio a partir de los esfuerzos que se han realizado desde diferentes 
ámbitos, para posteriormente desarrollar un marco teórico que per-
mita comprender el impacto psicosocial del fenómeno a nivel indi-
vidual, familiar y comunitario.

La violencia de género 

La violencia de género es la violencia cotidiana que vivimos las mu-
jeres y que sólo es posible gracias a la percepción disminuida que 
se tiene de éstas como personas en nuestra sociedad. Las mujeres 
sufrimos la violencia de género en la casa, en las calles a plena luz 
del día, en los callejones a altas horas de la noche, en la escuela, en 
el centro de trabajo, en las oficinas gubernamentales. Esta violencia, 
de acuerdo con la Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida 
Libre de Violencia6, puede ser física, psicológica, sexual, patrimonial 
o económica, y es ejercida por individuos con quienes tenemos la-
zos afectivos —esposos, compañeros, hermanos, padres, tíos, hijos, 
etcétera— y también por desconocidos.

Aunque no es el objeto de este informe profundizar en la con- 
cepción del género, resulta importante señalar que éste es una cons-
trucción social a partir de la diferencia biológica7 de la que se deriva 

5 Un modelo para la comprensión de la violencia doméstica es el «Ciclo de la 
violencia» desarrollado por Alice Walker.

6 Publicada en el Diario Oficial de la Federación (dof) el 1º de febrero de 2007, artículo 6º. 
7 «Más bien es una construcción social arbitraria de lo biológico (…) que pro-

porciona un fundamento aparentemente natural a la visión androcéntrica» 
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una visión jerárquica según la cual las mujeres —y todo lo conside-
rado «femenino»— es inferior al hombre. Esta construcción social 
naturalizada produce que las mujeres sean percibidas como personas 
a las que se puede violentar. La violencia de género se construye y se 
legitima a partir de estereotipos discriminatorios de género. 

La cidh, en su más reciente informe El derecho de las mujeres a 
una vida libre de violencia y discriminación en Haití, identifica que los 
estereotipos de género que consideran que las mujeres son inferiores 
a los hombres son la base de la discriminación8. Y ésta produce a su 
vez la violencia de género: «La violencia contra las mujeres ha sido 
una característica histórica de la sociedad haitiana como consecuen-
cia de la discriminación de la cual ha sido objeto históricamente»9, 
el informe también menciona que:

Un factor que contribuye al sentimiento general de tolerancia frente 
a los actos de violencia contra las mujeres es la falta de conciencia 
y de reconocimiento de que la violencia contra las mujeres consti-
tuye una violación de los derechos humanos que obliga al Estado 
a tomar medidas para prevenir estos abusos10. 

Desgraciadamente los estereotipos que devalúan a las mujeres y per-
miten la violencia en su contra existen también en nuestro contexto 
cultural, y son a la vez causa y consecuencia de la desigualdad de 
género. Las relaciones sociales de dominación entre los sexos están 
presentes en las prácticas cotidianas, instituciones y leyes; y al ser 
compartidas por la sociedad se vuelven invisibles, incluso a los ojos 
de las víctimas.

(Bourdieu 2000: 37). En ese sentido, la relación de dominación de los hombres 
sobre las mujeres se legitima en una construcción social naturalizada.

8 cidh. El derecho de las mujeres a una vida libre de violencia y discriminación 
en Haití, párr. 35.

9 Ibídem.
10 Ibídem, párr. 78.
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En este sentido, el movimiento feminista ha hecho grandes es-
fuerzos por remover el velo que oculta la violencia de género:

Independientemente de la edad, escolaridad, clase social, estado 
civil, religión, raza o etnia, las mujeres de todas las culturas se en-
frentan a diversas formas de violencia por su condición de géne-
ro. La violencia contra ellas adquiere diversas expresiones como 
la violencia psicológica, física, sexual, económica, patrimonial y 
feminicida —la que culmina en el homicidio y otras formas de 
muerte violenta de mujeres—. La violencia de género abarca di-
versas etapas del ciclo de vida de las mujeres, y se presenta tanto 
en espacios públicos como privados11.

Además, la violencia de género se articula con otras formas de estra- 
tificación social, como la clase social, raza, etnia y la heteronormativi- 
dad (ocnf 2009: 9). La violencia contra las mujeres es la consecuencia 
de la desigualdad de género, pero a la vez funciona como el engranaje 
que la perpetúa. Cada agresión en contra de una mujer que perma-
nece impune tiene consecuencias que la trascienden en lo individual. 
La respuesta de la sociedad ante la misma funciona como un llamado 
al orden: la mujer violentada, de algún modo, ha transgredido su rol 
de género. Por esta razón, este tipo de violencia contiene un mensaje 
normativo que coarta la libertad de las mujeres.

No queremos terminar este apartado sin señalar que los proce-
sos de socialización de género implican una violencia que también 
sufren los hombres. En este sentido, la represión de sentimientos, 
emociones y conductas que no son consideradas «masculinas», así 
como la exacerbación de las que sí son consideradas como tal, sig-
nifica para los hombres una fuente de sufrimiento emocional y de 
constante tensión por llenar las expectativas sociales en relación a la 
masculinidad, o en palabras de Bourdieu, de la «virilidad».

11 Observatorio Ciudadano Nacional del Feminicio (2009: 9-10).
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Los hombres también están prisioneros y son víctimas subrepticias 
de la represión dominante (…). El privilegio masculino no deja de 
ser una trampa y encuentra su contrapartida en la tensión y la con-
tención permanentes, a veces llevadas al absurdo, que impone en 
cada hombre el deber de afirmar en cualquier circunstancia su viri-
lidad (…) entendida como capacidad reproductora, sexual y social, 
pero también como aptitud para el combate y para el ejercicio de la 
violencia, es fundamentalmente una carga (Bourdieu 2000: 67-68).

Asimismo, los esquemas de género están relacionados con la discri-
minación y la violencia en contra de las personas que no se iden-
tifican con su sexo biológico o que tienen diferentes orientaciones 
sexuales. Gracias a la conciencia sobre la opresión de género que 
también sufren los hombres han surgido recientemente colectivos y 
grupos conformados por hombres cuyos esfuerzos están centrados en 
trabajar la masculinidad y construir nuevas identidades y relaciones 
de género equitativas. A su vez, el movimiento lésbico gay bisexual 
transgénero transexual travesti e intersexual ha venido luchando por 
el respeto a la libertad para ejercer la sexualidad y la deconstrucción 
de las rígidas identidades de género. 

La erradicación de la violencia de género será el producto del 
trabajo conjunto de toda la sociedad. Se trata de una construcción 
de relaciones equitativas que atraviesa todos los ámbitos, desde el 
privado hasta el público. 

El feminicidio

La conceptualización del feminicidio ha recorrido un largo camino 
desde que fue planteado por primera vez por Diana Russell12, hasta 

12 Diana Russell utiliza por vez primera el término femicide ante el Tribunal 
Internacional sobre los Crímenes contra la Mujer, el cual sesionó en Bruselas 
en 1976 para calificar las formas de violencia extrema contra la mujer.
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los más recientes aportes para la tipificación de este fenómeno en el 
ámbito jurídico. Es un concepto que proviene de las ciencias socia-
les y del cual todavía no existe un consenso. No es el objeto de este 
informe hacer un recorrido exhaustivo por las diferentes conceptua-
lizaciones del mismo, más bien pretende retomar aquellos elementos 
que nos permiten comprender la problemática y orientar las interven-
ciones desde la defensa integral de los derechos humanos.

Es necesario señalar como punto de partida que el feminicidio no 
equivale al homicidio de mujeres. El término fue concebido no sólo 
para señalar el sexo de las víctimas sino para visibilizar la construc-
ción social de estos crímenes de odio y la impunidad que los confi-
gura (Lagarde 2006: 12). No se trata únicamente de cambiar el sexo 
de las víctimas ni de señalar el del perpetrador, en todo caso intenta 
comprender las relaciones sociales detrás de esta problemática. Éste 
tiene características particulares, causas y consecuencias cuya raíz 
está en la desigualdad de género.

Uno de los elementos centrales del concepto es que la violencia 
extrema contra las mujeres es motivada por la misoginia y el sexis-
mo. Así lo considera el Observatorio Ciudadano Nacional del Femi-
nicidio (ocnf).

Los feminicidios son asesinatos motivados por la misoginia, porque 
implican el desprecio y el odio hacia las mujeres; y por el sexismo, 
porque los varones que las asesinan sienten que son superiores a 
las mujeres y que tienen derecho de terminar con sus vidas; o por 
la suposición de propiedad sobre las mujeres (ocnf 2009:11). 

Del mismo modo que en su tiempo el concepto de género consti-
tuyó un gran aporte para comprender la desigualdad entre hombres 
y mujeres como construcción social y no como una consecuencia 
natural de la diferencia biológica, el término feminicidio aporta  
a la comprensión de la violencia extrema en contra de las mujeres, y  
la entiende no sólo como experiencias excepcionales en la vida de 
éstas, sino como el extremo de un continuo de violencia.
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Los feminicidios expresan situaciones extremas de violencia con-
tra las mujeres y niñas. Son el extremo de un continuo de terror que 
incluye diversas formas de humillación, desprecio, maltrato físico y 
emocional, hostigamiento, abuso sexual, incesto, abandono y acep-
tación que las mujeres y niñas mueran como resultado de actitudes 
misóginas y de prácticas sociales (ocnf 2009: 12). 

Como señalamos con anterioridad, este fenómeno está arraigado 
en patrones culturales de discriminación y violencia que se reflejan en  
prácticas misóginas y sexistas tanto en la sociedad como en las ins-
tituciones del Estado. En este sentido, un componente clave en su 
análisis es el papel que juega la permisibilidad de la sociedad y la 
tolerancia del Estado. 

La Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de 
Violencia define la violencia feminicida como:

La forma extrema de violencia contra las mujeres, producto de 
la violación de sus derechos humanos, en los ámbitos público y 
privado, conformada por el conjunto de conductas misóginas que 
pueden conllevar impunidad social y del Estado, y puede culminar 
en homicidio y otras formas de muerte violenta de mujeres13.

Aunque los términos feminicidio o femicidio se han utilizado in-
distintamente, algunas autoras como Lagarde (2006:12) optan por el 
primero porque permite incluir el factor de impunidad del Estado 
ante estos crímenes, ya que éste ha resultado ser incapaz de garan-
tizar la vida de las mujeres, actuar con legalidad, hacer respetar y 
procurar la justicia, así como de prevenir y erradicar la violencia que 
lo ocasionó14. 

13 Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida libre de Violencia, artículo 21º. 
14 Julia Monárrez señala que «el feminicidio implica el análisis de la relación 

inequitativa entre los géneros: la estructura de poder y el control que tienen 
los hombres sobre las niñas y mujeres para que ellos dispongan el momento 
de su muerte; los motivos a los que se recurre para justificar el asesinato; los 
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Este enfoque permite situar al feminicidio en la esfera de lo públi-
co, haciéndolo evidente frente a la inercia de la sociedad y del Estado 
que lo tratan como un asunto privado. Por lo tanto, la comprensión 
política de esta problemática redimensiona la violencia de género 
contra las mujeres como un asunto público que compete a la socie-
dad entera. Asimismo, alude a la obligación que tienen los Estados  
de combatir la impunidad en la que estos crímenes permanecen, y de  
promover cambios culturales y desarrollar políticas y programas des-
tinados a transformar las relaciones de género con el fin de garantizar 
el derecho a la integridad y a la vida de las mujeres. 

Igualmente, Marcela Lagarde (2006: 12) señala que los femini-
cidios desencadenan un proceso de violencia institucional sobre los 
familiares de las víctimas y la sociedad que se caracteriza por la cul-
pabilización de las víctimas, trato autoritario y negligente, discrimi-
nación, maltrato y amenazas por parte de autoridades ineficientes y, 
en muchos casos, corruptas. 

Esto se advierte desde las insinuaciones sutiles de los Ministerios 
Públicos y autoridades hacia las madres y familiares de las víctimas 
—haciendo alusión a si la víctima tenía novio, a la manera en que iba 
vestida, al lugar y la hora en que transitaba, si consumía drogas, etcé- 
tera— hasta en disposiciones normativas. Por ejemplo, el «Protocolo 
Alba»15 se activa si la mujer desaparecida es menor de 13 años. De este 
modo, las autoridades ya no le dicen a las madres que «seguramente 

actos violentos que se ejercen en el cuerpo de la víctima; la relación de paren-
tesco entre la víctima y el victimario; los cambios estructurales que se dan en 
la sociedad; la falta de investigación y procuración de justicia por parte de los 
aparatos de impartición de justicia, y la responsabilidad y/o complicidad del 
Estado» (ocnf 2009:13).

15 Protocolo de Atención, Reacción y Coordinación entre Autoridades Federales, 
Estatales y Municipales en caso de extravío de Mujeres y Niñas en Ciudad 
Juárez (Protocolo Alba). Este protocolo define las acciones de coordinación 
entre los tres ámbitos de gobierno y establece los pasos que debe dar un ser-
vidor público que recibe una denuncia de extravío; como identificar si es de 
alto riesgo y poner en marcha un operativo de alerta.
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se fue con el novio», pero hay una norma que cumple esta función, 
ya que a esta edad se presume que una mujer empieza a ejercer su 
sexualidad16, dejando desprotegidas a las mujeres adultas e incluso 
discriminando a las niñas entre 14 y 17 años.

Tanto los Ministerios Públicos, como policías y demás funciona-
rios buscan en la vida privada de la víctima señales que podrían no 
explicar, sino justificar, su propia victimización —actitudes, com-
portamientos, características o la realización de ciertas ocupaciones 
estigmatizadas—. Esta actitud sospechosa sobre la víctima no se ba-
sa en el conocimiento previo de la mujer desaparecida o asesinada, 
porque de hecho las autoridades no saben nada de ésta en concreto 
hasta el momento en que reciben la denuncia de la desaparición o 
encuentran el cuerpo sin vida. Sin embargo, «algo» les permite su-
poner, e incluso expresar a las madres y familiares, que la víctima, 
de algún modo, «se lo buscó».

Este algo que permite a las autoridades establecer y hasta legiti-
mar estas suposiciones, al punto que se reflejan en el procedimiento 
y las líneas de investigación, es una teoría no explícita, e incluso no 
siempre consciente, de que la violencia contra las mujeres está mo-
tivada y justificada por su misma conducta. 

Esta problemática configura un círculo vicioso de violaciones 
sistemáticas de los derechos humanos de las mujeres, en el que la 
impunidad es la clave de su retroalimentación. La culpabilización de 
las víctimas y la permisibilidad para que los hechos se sigan cometien-
do refuerza los estereotipos de género, según los cuales las mujeres 
son usables y desechables17. Es decir, refuerza la cultura patriarcal. 
Por otro lado, cuando el Estado renuncia a proteger a las mujeres 
frente a la violencia se invierte la responsabilidad, y la carga de las 
agresiones recae sobre las mismas, quienes «deberían cuidarse» y, por 
consiguiente, son consideradas culpables por ser atacadas. 

16 Entrevista con Michel Salas (abogada y defensora de derechos humanos).
17 Ibídem.
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Feminicidio como control social 

La violencia contra las mujeres es una forma de discriminación que 
impide gravemente que goce de derechos y libertades en pie de igual-
dad con el hombre18. Esta violencia encuentra su justificación en la 
transgresión de las víctimas de los espacios y conductas asignadas a las 
mujeres. En el ámbito privado, es decir, en la casa, es común el uso 
de la violencia contra los niños y niñas como una forma de corregir 
ciertas conductas no deseadas. Igualmente se entiende y se justifica 
la violencia en su contra por parte del compañero íntimo. 

Cuando las mujeres son objeto de violencia en el ámbito público 
se aplica esta misma lógica de corrección de conducta, una vez más: 
«algo habrán hecho». Esta lectura retrospectiva tiene como conse-
cuencia una tipología, que llamaremos «víctima culpable»19, gracias 
a la cual se invierten las responsabilidades: la mujer es culpable de su 
propia victimización, mientras el agresor es exculpado argumentan-
do que la víctima lo provocó con su comportamiento. Consecuen-
temente, lo que procede es investigar qué fue lo que hizo la víctima 
para provocar la agresión. Es decir, ser mujer es ser culpable, aún si 
es la misma víctima.

En la medida en que esta «teoría de la violencia contra las mu-
jeres» es compartida socialmente, no es necesariamente explicitada, 
sino que se concreta en procedimientos judiciales que terminan por 
confirmarla. 

En este sentido Bourdieu (2000: 22) afirma que:

La fuerza del orden masculino se descubre en el hecho de que 
prescinde de cualquier justificación: la visión androcéntrica se im-
pone como neutra y no siente la necesidad de enunciarse en unos 
discursos capaces de legitimarla. El orden social funciona como 

18 Comité para la Eliminación de la Discriminación contra la Mujer (1992).
19 El discurso de la «mujer pública» culpa a las víctimas por estar en la calle y por 

provocar la violencia que sufren (Wright 2007: 72, en Monárrez, et ál, 2007).
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una inmensa máquina simbólica que tiende a ratificar la domina-
ción masculina en la que se apoya.

Desgraciadamente esta «máquina simbólica» tiene efectos muy con-
cretos en los cuerpos de las torturadas, violadas y asesinadas; así como 
en las mujeres que ven disminuidas su libertad y el ejercicio de sus 
derechos ante el fallo del Estado para proteger su integridad.

Este marco conceptual es compartido en nuestra sociedad; es 
decir, con él operan tanto los criminales como las autoridades mis-
mas. En la lógica del Estado, si la violencia contra las mujeres es 
un producto de su conducta —sobre todo la que tiene que ver con 
aparecer en el espacio público—, la manera de prevenirla es corregir 
la conducta de éstas para que no sean objeto del «castigo». De esta 
forma, los discursos oficiales de prevención de la violencia contra las 
mujeres se centran en «corregir» su conducta, desapareciéndolas del 
espacio público.

Por medio de los asesinatos de algunas mujeres reconocidas como 
especialmente vulnerables, se busca controlar a todas las mujeres, 
que internalizarán la amenaza y el mensaje del terrorismo sexual; 
todo esto, junto con las campañas de prevención, pone límites a 
las mujeres, a su movilidad y a su conducta en la esfera pública y 
privada (Caputi 1987: 118, citada en Monárrez 2002).

Así, criminales y autoridades cierran la pinza del control social so-
bre las mujeres.

En esta ciudad, las campañas de prevención se centraron en res-
ponsabilizar a la mujer sobre cualquier agresión que pudiera recibir, 
sobre todo si era de noche o si caminaba por una calle solitaria. 
Se lanzaron advertencias sobre ir a fiestas, salir a altas horas de la 
madrugada, andar sola y sobre todo si era trabajadora, vestir pro-
vocativamente e ingerir bebidas alcohólicas; su ángel de la guarda, 
se dijo, no siempre estaría presente para cuidarla. Además, hacían 
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un llamado a los hombres para que demostraran su hombría y 
machismo cuidando de sus mujeres y de las actividades que éstas 
realizaran (Monárrez 2002).

Estos discursos, como afirma Tabuenca, eran especialmente clasis-
tas, misóginos y heterosexistas (1998: 1-10, citada en Monárrez 2002). 
Pero como la violencia de género ocurre también dentro del hogar, 
el resultado es que no hay un lugar seguro para las mujeres. En este 
sentido, los mencionados discursos se articulan con la violencia fe-
minicida para reproducir la violencia de género.

Pierre Bourdieu (2000: 43) afirma: «como si la feminidad se re-
sumiera en el arte de empequeñecerse, las mujeres permanecen en-
cerradas en una especie de cercado invisible que limita el territorio 
dejado a los movimientos y a los desplazamientos de su cuerpo». 
Este control sobre el cuerpo de las mujeres es una forma de violen-
cia porque limita el goce de sus derechos y libertades. Sin embargo, 
en el contexto del feminicidio, estas restricciones se legitiman en el 
discurso de la seguridad; es decir, «por su bien». 

La impunidad y discriminación en el  
acceso a la justicia

A partir de que empezaron a documentarse los feminicidios en Ciu-
dad Juárez, estos crímenes brutales han despertado la indignación de 
la sociedad civil nacional e internacional. Desde entonces organiza-
ciones civiles han documentado la incidencia del feminicidio20. No 
obstante, estos esfuerzos no han encontrado correlato en las autori-
dades. Las investigaciones han sido deliberadamente obstaculizadas 
y han estado plagadas de irregularidades.

20 El ocnf dio a conocer un informe en el que documenta y analiza los casos de 
feminicidio identificados por medio de fuentes hemerográficas, electrónicas y 
reportes de las autoridades desde enero de 2007 hasta julio de 2008.
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La cidh, en su informe Situación de los derechos de la mujer en 
Ciudad Juárez, México: El derecho a no ser objeto de violencia y dis-
criminación, reconoce que la discriminación basada en el género 
permite la persistencia de la impunidad y favorece la perpetuación 
de los feminicidios.

Aunque el alto nivel de violencia contra hombres y mujeres es una 
fuente de preocupación para la cidh en términos más generales, 
los esfuerzos tendientes a sancionar los asesinatos cometidos en 
el pasado contra mujeres y prevenir futuros hechos del mismo 
tipo han sido bloqueados por obstáculos adicionales, muy espe-
cialmente la discriminación basada en el género. En este sentido 
debe subrayarse que, como lo deja en claro la Convención Intera-
mericana para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia contra 
la Mujer (Convención de Belém do Pará), la violencia contra la 
mujer es una manifestación de las relaciones de poder histórica-
mente desiguales entre hombres y mujeres. Como lo establecen 
la Declaración y la Plataforma de Acción de Beijing, adoptadas 
por la Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujer, esa violencia 
«es uno de los mecanismos sociales fundamentales mediante los 
que se coloca a la mujer en una posición de subordinación frente 
al hombre». La falta de debida diligencia para aclarar y castigar 
los delitos y prevenir su repetición refleja el hecho de que los mis-
mos no se consideran como un problema grave. La impunidad 
envía el mensaje de que esa violencia es tolerada, lo que favorece 
su perpetuación21.

El mismo informe refiere que los asesinatos de mujeres forman parte 
de una situación más amplia que hunde sus raíces en patrones históri-
cos de discriminación basada en el género y de la cual la impunidad 
forma parte. En este sentido la cidh considera que:

21 cidh. Situación de los derechos de la mujer en Ciudad Juárez, México: El de-
recho a no ser objeto de violencia y discriminación, párr. 7.



El brillo del sol se nos perdió ese día 26

Lo que quedó en claro en el curso de la visita de la Relatora es-
pecial, y ha sido reafirmado en la información analizada desde 
entonces, es que los asesinatos que han recibido especial atención 
debido a la barbarie de sus circunstancias o su posible carácter 
de asesinatos «seriales» están íntegramente vinculados con una 
situación más amplia de violencia basada en el género, que com-
prende desapariciones, así como otros delitos sexuales y de vio-
lencia doméstica. Un denominador común de la mayoría de esos  
crímenes es la imposibilidad de las víctimas o sus familiares de 
obtener pronto acceso a protección y garantías judiciales. Es-
tos problemas, a su vez, están inextricablemente vinculados con 
patrones históricos de discriminación basada en el género. La 
denegación de una respuesta eficaz se origina y se propaga en 
virtud de la percepción de que la violencia contra la mujer —el 
caso más elocuente es el de la violencia doméstica— no es un 
delito grave. La falta de una respuesta oficial eficaz forma parte 
del contexto más amplio de la discriminación. Para enfrentar los 
asesinatos se requiere necesariamente hacer frente a los proble-
mas de mayor escala de la violencia y la discriminación basadas 
en el género, primero y principalmente a través de un pronto y 
eficaz acceso a la justicia22.

A pesar de que las autoridades han sido constantemente presiona-
das por la sociedad civil nacional e internacional, así como por or-
ganismos internacionales de derechos humanos, no han cumplido 
satisfactoriamente con su obligación de investigar y sancionar a los 
responsables y cómplices. De esta forma, este ciclo se conforma no 
sólo por la omisión sino por una conducta activa, capaz de contra-
ponerse a esta presión, y que se concreta por medio de acciones pa-
ra desmovilizar a los familiares que buscan justicia, generalmente 
enfocadas a las madres de las víctimas, mediante el hostigamiento 
y las amenazas. 

22 Ibídem, párr. 36.
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Desde mensajes al celular hasta amenazas de muerte directas o 
persecuciones de gente armada. O sea todo, todo lo que cabe den-
tro de eso, buscando reducir el factor de presión que se ejerce ante 
las autoridades. Las organizaciones principalmente lo que hacen, 
yo diría, dividiría el trabajo en tres niveles: un factor de presión 
política-social, un factor de acompañamiento jurídico-técnico y un  
factor de acompañamiento social psicológico (…). Entonces estas 
tres vertientes en las que se trabaja afectan los intereses del Estado. 
La presión política porque lo visibiliza y lo expone, el acompaña-
miento jurídico porque documenta las irregularidades e inconsis-
tencias y puedes fincar responsabilidad y el acompañamiento social 
o psicológico a las familias: entre más fuertes sean las familias, más 
pueden seguir peleando (David Peña)23.

La impunidad, tal y como lo hemos señalado ante la cidh en el ca-
so relacionado con la desaparición y asesinato de Paloma Angélica 
Escobar Ledezma, forma parte de un patrón de desapariciones y 
asesinatos de mujeres y se caracteriza por irregularidades y prácticas 
que obstaculizan las investigaciones. 

Existe un claro consenso en la persistencia de un patrón de desa- 
pariciones y muertes de mujeres en Ciudad Juárez y Chihuahua, 
el cual se caracteriza no sólo por la violencia que sufren las muje-
res en estas dos ciudades, sino también por una falta de respuesta 
pronta y exhaustiva de las autoridades para investigar de manera 
efectiva tales hechos. Esta falta de debida diligencia genera la res-
ponsabilidad internacional del Estado mexicano.

Más recientemente, el Comité cedaw24 ha reconocido que 
existe un patrón de violencia contra las mujeres en la ciudad de 

23 Entrevista con David Peña (abogado defensor de derechos humanos).
24 Organización de las Naciones Unidas (onu), cedaw. Informe de México pro-

ducido por el Comité para la Eliminación de la Discriminación contra la Mu-
jer bajo el artículo 8 del Protocolo facultativo de la Convención y respuesta del 
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Chihuahua25, en el cual se incluye la falta de respeto al derecho a 
la igualdad ante la ley que no ha sido completamente erradicado 
por las autoridades correspondientes. Este informe también esta-
blece con precisión que recibió información abundante «sobre la 
obstrucción a las investigaciones, retrasos en la búsqueda de desa- 
parecidas, falsificación de pruebas, irregularidades en los proce-
dimientos, presiones sobre las madres, negligencia y complicidad 
de agentes del estado, utilización de tortura para la obtención de 
confesiones, hostigamiento de familiares, defensores de derechos 
humanos y organizaciones de la sociedad civil que se han empe-
ñado en la lucha por la justicia»26.

En virtud de lo anterior, el Comité concluyó que una parte 
fundamental de esta problemática son las irregularidades dentro 
de la investigación penal y que el común denominador de todos 
los casos es la impunidad en la que estos persisten27.

En términos psicosociales, la impunidad se apoya en dos mecanis-
mos: trasladar la responsabilidad a las víctimas y privatizar la proble-
mática del feminicidio. Estos mecanismos son formas de violencia 
institucional que re victimizan a las mujeres y a los familiares.

Trasladar la responsabilidad a las víctimas

David Peña28 explica, desde su experiencia, cómo se ha trasladado 
la responsabilidad del feminicidio desde el Estado —al incumplir 

 Gobierno de México. Doc. onu cedaw/c/2005/op.8/méxico (32º período de 
sesiones), del 27 de enero de 2005, párr. 26.

25 El informe del Comité cedaw (párr. 46) señala que «el mismo fenómeno 
de asesinatos y desapariciones, incluyendo casos de violencia sexual con 
un patrón similar se han realizado en Chihuahua en número creciente».

26 Ibídem, párr. 43.
27 cmdpdh, Justicia para Nuestras Hijas y Cejil, en su «Escrito de observaciones 

de fondo al Caso 12.551. Paloma Angélica Escobar Ledezma y otros», presen-
tado a la cidh el 11 de julio de 2006, párrafos 11, 12 y 13.

28 David Peña, ibídem.
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su responsabilidad de garantizar la seguridad y la vida de las muje-
res— hacia las propias víctimas:

El feminicidio es un problema menor a la luz de los ojos de las au-
toridades y de los funcionarios porque la gran mayoría de ellos son 
hombres y tienen una óptica masculina de que «la mujer es la que 
debe de estar en la casa, la mujer es la que no debe salir. Bueno, 
les damos chance de trabajar». Pero si una chava desaparece a las 
12 de la noche porque venía saliendo de un bar: «Ah, seguro an-
daba de puta, ¿no?» Y si una niña desaparece a los 14 ó 15 años en 
el centro, entonces «ah, es responsabilidad de los papás: ¿porqué 
la dejan salir al centro a esa edad?» (…). El Estado no asume su 
responsabilidad (…). Entonces por eso cuando aparece asesinada 
tú dices (…): «oye, pero es que ustedes no investigaron», «Pues sí 
señora, es que su hija ya se había ido con el novio, entonces noso-
tros pensamos que estaba con él». Y se acabó. Si llevaba un mes 
desaparecida o dos meses, no la buscaban porque pensaban que  
estaba con el novio (…). Había campañas en Ciudad Juárez,  
que afortunadamente ya las quitaron (…) en los camiones en donde 
decía: «Cuídate tú» (…). Pero esta violencia que se vive, el fenóme-
no de las desapariciones, de los asesinatos es responsabilidad del 
Estado. Entonces ahí les cargaban la responsabilidad a las mujeres 
(…). Había folletos, incluso, en donde decía «si sales por la noche, 
no tomes con extraños; si tomas, no tomes más de dos copas, fíjate 
quién te las sirve». O sea la seguridad otra vez se la trasladan a ellas 
y, entonces, cuando aparece una niña desaparecida, o asesinada, 
la responsabilidad es de ella, porque la lógica estructural desde el 
Estado, en la lógica masculina del Estado, la responsabilidad es de 
ellas: «es que no tendrían por qué arriesgarse si estuvieran en sus 
casas, si salieran con sus papás, si se cuidaran, si no tomaran, si no 
salieran en las noches». O sea, si cumplieran con el estereotipo y 
el patrón de una mujer tradicional, bajo la lógica de la óptica mas-
culina, tradicionalista, no tendrían esos factores de riesgo. Luego 
entonces, si no cumple con ese patrón, si trabajan, si salen, si van 
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solas, si rompen con ese esquema, es su responsabilidad. Por eso 
se ve como un problema menor, porque no hay responsabilidad 
del Estado, es responsabilidad de ellas. Y entonces eso está perma-
nente en las estructuras estatales, no se ha podido cambiar y va a 
costar muchos años cambiarlo. 

Trasladar la responsabilidad a las víctimas es una práctica tan recu-
rrente que es necesario analizar el papel que este desplazamiento 
juega en la persistencia de la impunidad en dos vertientes: la primera 
es la estigmatización de la víctima y la segunda la culpabilización 
de las madres y familiares.

El estigma se produce a partir de «un atributo que es profunda-
mente desacreditante» (Goffman 1963: 3). La persona que posee este 
atributo es estigmatizada; es decir, «reducida en nuestras mentes, de 
una persona completa y usual, a una persona desacreditada, desva-
lorizada». Esta asignación al percibir a las personas que lo poseen 
como diferentes e inferiores a las demás se convierte en una base 
para la discriminación. Según este autor, las personas no estigmati-
zadas tienden a ejercer diversas formas de discriminación hacia las 
personas que si lo son, construyendo «una ideología para explicar su 
inferioridad y responsabilidad por el peligro que representa, a veces 
racionalizando una hostilidad basada en otras diferencias, como las 
de clase social».

En este caso, la teoría del estigma se construye sobre la base del 
género, aunque como ya vimos, interactúan otros factores como la 
clase social y la ocupación de la víctima. Pero sobre todo, consiste 
en que las mujeres son percibidas como personas desvalorizadas  
y desacreditadas por su sexo. En consecuencia, se genera una lógica 
de causalidad circular: si la víctima es mujer, hay que buscar la causa 
en ella misma; y seguramente serán encontradas como causales las 
características que se atribuyen a las mujeres —como la suposición 
de que están sexualmente disponibles para los hombres; por ejemplo, 
vestirse y calzarse de un modo, que por una parte está premiado y 
valorado socialmente y, por el otro, se interpreta como la razón de 
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la agresión—. De esta forma se cierra el círculo y quedan atrapa-
das en el ciclo de estigmatización-victimización-culpabilización-
estigmatización.

Por otro lado, el mecanismo de la culpabilización de las víctimas, 
madres y familiares, es una manera de trasladar la responsabilidad de 
los autores de los hechos criminales a los familiares, en particular a 
las progenitoras. Por ello, cuando se habla de asesinatos de mujeres, 
se describe la vida y obra de las víctimas, pero no de los asesinos. 
La violencia no se puede entender si no se toma en cuenta la clase 
dominante que está detrás de su organización para proteger sus in-
tereses y privilegios por medio de un sistema político permeado por 
ésta (Tecla 1999: 83, citado en Monárrez 2002). La estigmatización, 
a la vez tranquiliza a la sociedad en la medida en que le da una ex-
plicación socialmente válida de estos hechos.

Las madres y familiares de mujeres asesinadas y desaparecidas 
deben enfrentar como primer obstáculo en su búsqueda de justicia, 
las afirmaciones desacreditantes y culpabilizadoras de las autoridades 
en el sentido de que su hija estaba drogada, se vestía de forma provo-
cativa, salía por las noches, tenía novio, etcétera. También son cues-
tionadas como madres porque supuestamente controlaban mucho 
a sus hijas o, por el contrario, no las cuidaban como deberían. Esta 
tendencia a escrutar la conducta de las víctimas desvía la atención 
de los verdaderos culpables, profundiza el sufrimiento emocional de 
los familiares y contribuye a la persistencia de la impunidad.

Privatización de la problemática del feminicidio

Como plantea Irma Saucedo «todo lo que corresponde a las mujeres 
se considera un asunto “de mujeres” y no de la sociedad. Gracias al 
pensamiento sexista, el simple hecho de que algo pase en el cuerpo 
de una mujer, convierte la problemática en “privada” y la excluye de 
facto de lo social y el debate político»29.

29 Irma Saucedo desarrolló este concepto en la presentación «Estrategias contra 
el feminicidio» dentro de la V Asamblea del ocnf.
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Entonces, al considerarse de esta forma, se busca su raíz en la 
conducta íntima de la víctima y, con ello, se mantiene el estigma y 
se justifica la ausencia de políticas públicas para prevenir, sancionar 
y erradicar la violencia contra las mujeres; en contraste, por ejemplo, 
a lo que se observa en temas como la seguridad pública y el combate 
al narcotráfico, que aparecen como prioritarios dentro de las accio-
nes gubernamentales. 

El feminicidio ha sido a tal punto privatizado, es decir, sustraído 
de la vida pública, que no ha sido tomado en cuenta en las estadís-
ticas oficiales: en la mayoría de los estados los homicidios no están 
desagregados por sexo, no existe un registro sobre el lugar del hallazgo 
del cuerpo o no hay información sobre la forma en que fueron vic- 
timadas. Fueron las organizaciones de la sociedad civil, entre ellas el 
movimiento feminista, quienes iniciaron la documentación del fenó-
meno basadas en la sistematización de información hemerográfica. 

La privatización de la problemática, también implica privatizar 
el daño que sufren los familiares. Esto los deja aislados en un con-
texto en el que no encuentran validación social para su sufrimiento 
ni acceso a la justicia.

Instrumentos de derechos humanos de las mujeres

La preocupación por la problemática de la violencia contra las muje-
res de organizaciones de la sociedad civil y de organismos interguber-
namentales ha desembocado en consensos internacionales respecto a 
los derechos humanos de las mujeres, los cuales han sido plasmados 
en diferentes declaraciones y convenciones30, tales como la Conven-
ción sobre la Eliminación de Todas las Formas de Discriminación 

30 Para un análisis exhaustivo de los compromisos adquiridos por el Estado mexi-
cano en materia de derechos humanos de las mujeres ver: Comisión Mexicana  
de Defensa y Promoción de los Derechos Humanos, Feminicidio en Chihua-
hua. Asignaturas pendientes. En particular el capítulo «México y los instrumen-
tos internacionales y regionales de derechos humanos en materia de violencia 
contra la mujer».
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contra la Mujer (cedaw) —así como las recomendaciones periódicas 
emitidas por el Comité para la Eliminación de la Discriminación 
contra la Mujer— y la Convención Interamericana para Prevenir, 
Sancionar y Erradicar la Violencia contra la Mujer (Convención de 
Belém do Pará). Estos instrumentos han sido adoptados por el Es-
tado mexicano e implican obligaciones específicas en materia de la 
violencia contra las mujeres31. 

Para cumplir con los compromisos adquiridos, el Estado debe 
realizar una serie de acciones —como la armonización de la legis-
lación local conforme a los estándares internacionales de derechos 
humanos, la creación de mecanismos para proteger y respetar los 
derechos de las mujeres, la creación de instancias de coordinación 
para desarrollar campañas de prevención, entre otros—. Un avance 
importante en este sentido ha sido la publicación de la Ley General 
de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia, la cual plas-
ma las disposiciones para prevenir, atender, sancionar y erradicar la 
violencia contra las mujeres a nivel federal, estatal y municipal. 

Sin embargo, todos estos esfuerzos dependen de la voluntad po-
lítica de los Estados. Desgraciadamente la impunidad en la que per-
manecen los casos de feminicidio en México no sólo refleja la falta 
de voluntad política, sino que envían un mensaje contradictorio tanto  
a la sociedad como a los organismos de derechos humanos: la violen-
cia contra las mujeres sigue siendo tolerada por el Estado.

31 Ver: Derechos humanos de las mujeres. Marco jurídico básico nacional e inter-
nacional. Centro de Estudios para el Adelanto de las Mujeres y Equidad de 
Género, 2007.
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Impacto psicosocial del feminicidio

Resulta evidente que es necesaria la perspectiva de género para com-
prender la problemática del feminicidio y que no puede dejarse de 
lado si se quieren comprender las secuelas que estos hechos traumá-
ticos tienen en las víctimas y sus familiares.

Trauma

Existen diferentes marcos teóricos y, por lo tanto, terapéuticos para 
abordar el impacto que tiene un hecho abrupto y violento que, por lo 
general, implica una pérdida para la persona. De algún modo, todos y 
todas estamos familiarizados con la noción de trauma, que etimológi-
camente significa «herida». Cuando hablamos de trauma psicológico 
nos referimos a una herida que no se puede ver y cuya presencia puede 
inferirse a partir de una serie de síntomas que la persona padece.

La comprensión del trauma se basa precisamente sobre las ma-
nifestaciones sintomáticas. Este es el caso del Trastorno de Estrés 
Post Traumático (tept). El tept es una construcción teórica de un 
sector de la psicología concebido para responder a la necesidad de 
establecer el diagnóstico de trauma. En ese sentido, plantea una se-
rie de síntomas —estado de hiperalerta, entumecimiento afectivo, 
recuerdos intrusivos y evitación de estímulos asociados a la experien-
cia traumática— que nos permiten determinar su existencia. Como 
todo marco conceptual tiene la ventaja de visibilizar y, por ende, 
atender ciertos tipos de secuelas de eventos traumáticos individuales. 
Pero a la vez, tiene la desventaja de que invisibiliza otras secuelas de 
estos hechos a nivel individual y colectivo, así como las respuestas 



El brillo del sol se nos perdió ese día 36

y formas de afrontamiento de la persona y la comunidad. Por otro 
lado, según el Manual Diagnóstico y Estadístico de Enfermedades 
Mentales (dsm-iv), este esquema busca describir la sintomatología 
sin intentar explicar, interpretar o comprometerse explícitamente con 
alguna corriente psicológica.

Las personas no son víctimas pasivas de los hechos traumáticos. 
De acuerdo con Freud (1917), si el evento traumático consiste en una 
estimulación extraordinaria que rebasa las defensas del aparato aní-
mico, las reacciones posteriores son intentos del aparato psíquico de 
tramitar aquel volumen de excitación y de restablecer sus defensas. 
Lo anterior significa que las propias manifestaciones sintomáticas 
son intentos del aparato psíquico por elaborar el evento traumático. 
Para Fernández-Liria «Lo que caracteriza a la experiencia traumá-
tica es su carácter de innombrable y, por tanto, de inasimilable en 
los términos habitualmente utilizados por el sujeto para dar sentido 
a su experiencia». 

El trauma entonces implica un trabajo psíquico de «otorgamiento 
de significado». Esta resignificación requiere una gran cantidad de 
energía psíquica, «en favor de la cual se empobrecen todos los otros 
sistemas psíquicos, de suerte que el resultado es una extensa parálisis o 
rebajamiento de cualquier otra operación psíquica» (Freud, 1917). Esto 
explica el impacto que un hecho traumático tiene de manera global 
en la vida de los sobrevivientes —en las áreas laboral, familiar, social, 
de pareja y en el proyecto vital— en el período postraumático. 

Esta aproximación nos permite no patologizar las respuestas trau-
máticas, sino comprenderlas como parte del trabajo psíquico que la 
persona realiza para elaborar el impacto de un hecho traumático. 
Pero además de despatologizar la respuesta individual, es necesario 
un modelo teórico que permita descentrar la mirada de la persona 
y comprender el trauma en relación con el contexto social; en este 
caso, comprender el impacto de los fenómenos sociales que caracte-
rizan el feminicidio en los familiares de las víctimas. 

Como ya planteamos, el feminicidio se caracteriza por la vio-
lencia extrema contra las mujeres, pero también por la impunidad 
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y la permisividad social. Por lo tanto, es necesario preguntarse qué 
influencia tienen estos factores en el proceso de elaboración de la 
experiencia traumática.

En el presente informe retomaremos los conceptos de trauma 
secuencial y trauma psicosocial para comprender el impacto de un 
hecho traumático —la violencia extrema contra las mujeres que cul-
mina en el asesinato— en la vida de los familiares, pero también el 
impacto de sucesos y circunstancias posteriores. Asimismo, utiliza-
remos los conceptos de duelo alterado, culpa y culpabilización para 
comprender el trabajo de elaboración y atribución de sentido que los 
familiares realizan sobre el hecho traumático y los obstáculos que 
encuentran en la sociedad y las instituciones del Estado.

Trauma secuencial

El concepto de trauma secuencial ha sido recuperado por profesiona-
les de la salud mental que trabajan con víctimas de violencia política 
para destacar el impacto no sólo de un hecho traumático, sino tam-
bién de las circunstancias que le siguen. En el caso del feminicidio 
nos parece especialmente pertinente ya que esta compleja problemá-
tica tiene que ver con hechos de extrema violencia, pero también, y 
es lo que los caracteriza, por una serie de respuestas institucionales 
y sociales que permiten la impunidad.

Hans Keilson, psiquiatra y psicoanalista, llamó la atención sobre 
la importancia que reviste no sólo el evento traumático en sí, sino 
también la situación que vive la víctima después de que éste ocurrió. 
Keilson acuñó el concepto de «traumatizacion secuencial» para refe-
rirse a situaciones traumáticas que se van sucediendo y cuyos efectos 
se van sumando32 (Brinkmann 2005). 

32 En su estudio sobre niños huérfanos judíos que vivieron la ocupación de Ho-
landa por los fascistas alemanes durante la Segunda Guerra Mundial —lo 
que para él constituye una primera secuencia traumática— y la persecución 
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En el caso del feminicidio, aplicando el modelo del trauma se-
cuencial, la primera secuencia traumática es la violencia de género 
que las mujeres han vivido previamente. Las madres de mujeres 
asesinadas muchas veces migraron por razones económicas, pero 
también motivadas por escapar de la violencia que vivían en el se-
no de sus familias. Además es frecuente que las mujeres hayan sido 
agredidas por su compañero íntimo. Estas vivencias de violencia de 
género tienen que ver con la manera en que las madres y los fami-
liares de las víctimas responden al hecho traumático del feminicidio. 
La segunda secuencia sería la desaparición de su hija o familiar y el 
conocimiento del asesinato —en caso de que haya sido encontrado 
el cuerpo—. La tercera está caracterizada por la violencia institu-
cional —los mecanismos de la impunidad: la estigmatización de las 
víctimas, la culpabilización de las madres y familiares, la privatiza-
ción de la problemática, entre otras—, que reciben los familiares. 
La violencia institucional tiene efectos profundos en los familia- 
res porque se asientan sobre las consecuencias de la experiencia 
traumática; por ejemplo, es normal que los familiares experimenten 
sentimientos de culpa ante la pérdida de su familiar, pero cuando 
ésta es señalada por las autoridades se vuelve «real». La cuarta y últi-
ma secuencia traumática se caracteriza por la permisibilidad social. 
Ésta tiene que ver con la tolerancia de la sociedad y del Estado y la 
persistencia de los feminicidios. La ocurrencia de nuevos asesina-
tos de mujeres funciona como un estímulo que a nivel sintomático 

directa de ellos y sus familias —segunda secuencia traumática— Keilson dis-
tingue una tercera secuencia correspondiente al período de la postguerra, 
en la cual los niños son dados en adopción. En un seguimiento realizado 25 
años después del término del conflicto bélico, este autor pudo constatar que, 
independientemente de la gravedad y carga traumática de las experiencias vi-
vidas durante la guerra, lo que había determinado su posibilidad de superarlas 
y construir un proyecto de vida positivo había sido lo vivido en este período. 
Sólo los niños que habían sido acogido por hogares que les brindaron apoyo 
y seguridad habían logrado superar las experiencias traumáticas y desarrollar 
proyectos de vida satisfactorios (Keilson 1979, en Brinkmann 2005).
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dispara la reexperimentación traumática, pero además dificulta la 
elaboración del hecho traumático pues obstaculiza la atribución de 
sentido a la experiencia, ya que los familiares sienten que su sufri-
miento ha sido en vano.

Trauma psicosocial

Como ya apuntamos, el impacto traumático del feminicidio no está 
determinado únicamente por los hechos de violencia contra las mu-
jeres —tortura, violación sexual y asesinato—: la elaboración de esta 
experiencia en los familiares de la víctima depende en gran medida 
de las respuestas que encuentran en las instituciones del Estado y 
en la sociedad.

En este sentido, el trauma del feminicidio no puede ser analizado 
con las herramientas de la psicopatología tradicional. Es necesario 
un modelo que dé cuenta de la evolución del trauma en relación 
dialéctica con una sociedad y cultura determinadas. Ignacio Martín-
Baró (2000), propone el concepto de trauma psicosocial como una 
alternativa al modelo médico que hace abstracción de las realidades 
sociohistóricas en las que se producen los trastornos psicológicos. 

El trauma psicosocial plantea que el trauma es producido social-
mente y que su solución y comprensión no sólo requieren atender 
al problema de la persona —los síntomas—, sino también sus raíces 
sociales; es decir, las estructuras o condiciones sociales traumató-
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genas. Martín-Baró señala que las relaciones sociales no son sólo 
las causantes de los traumas, sino que es su mantenimiento el que 
alimenta y multiplica los casos de personas traumatizadas. Por esto 
es fundamental entender que la cultura patriarcal no se encuentra 
únicamente en el marco en el que los feminicidios se realizan, sino 
en todas las estructuras sociales traumatógenas que a la vez que pro-
ducen el trauma, lo perpetúan y profundizan.

Duelo traumático

Según Sigmund Freud (1917) «El duelo es, por regla general, la reac-
ción frente a la pérdida de una persona amada o de una abstracción 
que haga sus veces, como la patria, la libertad, un ideal, etc.». La 
realidad muestra que el objeto amado ya no existe y el aparato psí-
quico es absorbido por el trabajo de duelo hasta que éste concluye y 
el «yo» se vuelve otra vez libre. Freud considera que el duelo no es 
un estado patológico y, por el contrario, si no se interfiere su curso 
normal es superado con el tiempo. Sin embargo, una alteración del 
duelo normal sería la melancolía.

(…) que se singulariza en lo anímico por una desazón profunda-
mente dolida, una cancelación del interés por el mundo exterior, 
la pérdida de la capacidad de amar, la inhibición de toda produc-
tividad y una rebaja en el sentimiento de sí que se exterioriza en 
autoreproches y autodenigraciones. 

Esta sintomatología, ausente en el duelo, lo diferencia de la melan-
colía. El cuadro se completa con la pérdida de la capacidad de esco-
ger un nuevo objeto de amor y por medio de otras manifestaciones 
como «el insomnio, la repulsa del alimento y un desfallecimiento, 
en extremo asombroso psicológicamente, de la pulsión que compele 
a todos los seres vivos a aferrarse a la vida». 

El duelo es el trabajo de elaboración de los efectos dolorosos que 
siguen a la pérdida de un objeto amado. Existen diferentes modelos 
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que plantean la evolución de un duelo «normal» y que contemplan 
una serie de etapas o fases que la persona debe atravesar. Otros en-
foques plantean tareas que se deben realizar en este proceso ya que 
permite ver a las personas como sujetos activos.

Si bien la idea de un duelo normal ha sido cuestionada por la 
carga etnocéntrica que conlleva —diferentes individuos en diversas 
culturas tienen diferentes modos de afrontar el duelo—, existen fac-
tores que influyen en su desarrollo y que pueden contribuir al sufri-
miento emocional de la persona.

Uno de esos factores es cuando el duelo es producto de una pér-
dida traumática. En el feminicidio hablamos de un duelo traumá-
tico por lo abrupto e inesperado de la pérdida, por la violencia que 
implica —generalmente violación sexual, tortura y asesinato— y por 
la dificultad para atribuir sentido a la pérdida e incorporarla a la pro-
pia experiencia. Además, la elaboración del duelo en las madres de 
mujeres asesinadas encuentra una serie de obstáculos que tienen que 
ver con aquellas respuestas que normalizan la violencia de género y 
revictimizan a las madres y a los familiares. El primer obstáculo al 
trabajo de duelo de las madres es la estigmatización de las víctimas, 
su culpabilización y la privatización del dolor del feminicidio que 
limita su acceso a las redes sociales de apoyo.

Durante la labor de atribución de sentido, en el contexto de un 
hecho traumático, las personas que han sufrido la pérdida, se pre-
guntan: «¿por qué?, ¿por qué a mí?, ¿por qué a ella?» En estos inten-
tos de atribución de sentido se incuba también la culpa «¿por qué a 
ella y no a mí?».

El duelo en el contexto traumático del feminicidio genera un 
sufrimiento emocional en las madres y en los familiares de la víc-
tima. No obstante, las consecuencias del hecho traumático no son 
todas negativas. El trabajo de duelo y el proceso de atribución de 
sentido que viven los familiares también tiene consecuencias positi-
vas como la toma de conciencia sobre la violencia de género, y que 
las madres y familiares se convierten en sujetos activos en la lucha 
contra la impunidad y conforman redes de apoyo mutuo a partir de 
esta experiencia compartida. 
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Culpa y culpabilización

En el presente informe hacemos una distinción entre culpa y cul-
pabilización. La culpa es un sentimiento que emerge en el proceso 
de duelo como una reacción psicológica frente a una pérdida. Este 
sentimiento de culpa busca atribuir sentido a la experiencia. Fren-
te a la experiencia de pérdida de control que conlleva todo hecho 
traumático, la culpa restablece cierta sensación de control sobre la 
realidad —de este modo aparecen mecanismos como la «clarividen-
cia retrospectiva»33—. En cambio, la culpabilización es un proceso 
posterior en el que la sociedad y las instituciones del Estado respon-
sabilizan a las madres y familiares de la víctima por el feminicidio. 

En nuestra cultura las madres son las responsables del cuidado 
de los hijos e hijas. Por esta razón, se sienten más responsables que 
cualquier otro miembro de la familia. Del mismo modo, la sociedad 
busca la responsabilidad en la madre. La culpabilización de las vícti-
mas es un mecanismo de la impunidad que invierte las responsabi-
lidades y deja exentos a los verdaderos responsables del feminicidio. 
Además es una fuente de sufrimiento emocional adicional para los 
familiares de las víctimas y una forma de revictimización.

Una conducta posiblemente relacionada con la culpa y la culpa-
bilización —como forma de compensación— es la de sobreprotec-
ción a otros hijos o hijas que refieren las madres de mujeres víctimas 
de feminicidio. 

Trauma y reparación

Si bien en el ámbito jurídico se ha reflexionado sobre la reparación 
del daño, en el ámbito psicosocial es importante promover una re-

33 La clarividencia retrospectiva consiste en el error derivado de decidir que se es 
culpable con base en la información adquirida durante o después del hecho o 
al ver con el tiempo las consecuencias. No se basa en «si yo hubiera sabido» 
sino en «lo sabía y no quise verlo» (Pérez-Sales 2004:71). 



Comisión Mexicana de Defensa y Promoción de los Derechos Humanos 43 

flexión sobre cómo y hasta qué punto es posible la reparación del da-
ño de un hecho traumático que afecta tanto a personas individuales 
como a colectividades.

Para comenzar, las víctimas y familiares de violaciones de los 
derechos humanos rechazan el término «reparación» porque es im-
posible recuperar a las personas queridas u olvidar el daño recibido. 
Además, esto se debe a que muchas veces el Estado concibe como 
reparación la indemnización monetaria y no una solución integral 
que incluya otros elementos que dignifiquen a las víctimas y permi-
tan la elaboración de la experiencia traumática.

La reparación en efecto no es posible en el sentido de volver a la 
situación previa a la violación de los derechos humanos. Sin embar-
go, las medidas de reparación —desde una concepción integral— si 
pueden ofrecer las condiciones para la elaboración de la experiencia 
y el crecimiento postraumático. De este modo, la justicia, las medi-
das de no repetición y otras formas de reparación que promueven la 
dignificación de las víctimas permiten a los sobrevivientes encontrar 
sentido a su experiencia después de tanto dolor.

Formas de afrontamiento.  
La búsqueda colectiva de la justicia

Desde la perspectiva psicosocial es importante comprender el im-
pacto que un hecho traumático tiene a nivel individual y colectivo, 
así como los recursos que la persona moviliza frente al mismo para 
evitar una mirada revictimizante. Un hecho traumático puede lle-
var al crecimiento personal y colectivo de las víctimas. Como señala 
Martín-Baró:

Precisamente porque el trauma debe explicarse desde la relación 
en la que se encuentra el individuo con su sociedad, no puede 
predecirse sin más que un tipo de situación social vaya a generar 
mecánicamente un trauma a cualquier persona, o que un deter-
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minado tipo de persona nunca sufrirá un trauma. Incluso hay 
que subrayar la posibilidad de que circunstancias excepcionales, 
así como pueden conducir al deterioro y lesión, pueden conducir 
también al crecimiento y superación de las personas.

El feminicidio es sin lugar a dudas un hecho traumático, que con-
lleva un dolor psíquico y produce secuelas en la vida de las madres 
y familiares de las mujeres asesinadas. No obstante, como ya señala-
mos, las madres y los familiares no son víctimas pasivas, sino sujetos 
activos frente a estos hechos. 

Las madres de mujeres asesinadas han transgredido el ámbi-
to doméstico, al que las mujeres están culturalmente confinadas,  
para exigir justicia ante las autoridades, adquirido nuevas capacida-
des para lidiar con el sistema de impartición de justicia y organizado 
para conformar redes de apoyo mutuo. Así, la búsqueda colectiva de 
justicia se ha convertido en una de las principales formas de afron-
tamiento de las madres frente a un hecho traumático que cuestiona 
profundamente las creencias básicas que todas las personas tenemos 
sobre un mundo justo y predecible. La búsqueda de justicia es lo que 
les permite, dentro del «sin sentido» de la misma experiencia trau-
mática, dar significado a su dolor y al de sus hijas.

La experiencia de estas madres nos obliga a repensar el término 
«víctima» entendido como receptoras pasivas de la violencia, ya que 
junto con su dolor han desplegado formas de afrontamiento capaces 
de cuestionar el orden social, la cultura patriarcal y a las institucio-
nes del Estado.
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Impacto psicosocial a nivel colectivo

El feminicidio es una forma extrema de la violencia de género mo-
tivado por el sexismo y la misoginia, de tal forma que todas son 
vulnerables por el simple hecho de ser mujeres. Es por ello que el 
feminicidio es un crimen contra una mujer, pero que les afecta como 
colectivo ya que viven bajo la amenaza latente de ser secuestradas, 
violadas sexualmente, torturadas y asesinadas.

La pérdida de la seguridad básica

La violencia de género y el feminicidio restringen la libertad de las 
mujeres, sobre todo de las jóvenes. Las políticas de prevención plan-
teadas desde el Estado restringen su libertad y prescriben ciertas 
conductas que tienen que ver, por ejemplo, con la forma de vestir, 
asistir a espacios recreativos, ingerir bebidas alcohólicas y de transi-
tar a ciertas horas.

Las mujeres advierten que estas restricciones no atienden la rea-
lidad, ya que muchas víctimas de feminicidio fueron secuestradas 
afuera de su casa, en el trayecto al centro de trabajo, la escuela, cuan-
do iban al centro de salud, etcétera. Es decir, no es suficiente con 
abstenerse de realizar las conductas prescritas, lo que en realidad las 
hace vulnerables es el hecho de ser mujeres. Esto provoca un senti-
miento de pérdida de la seguridad básica, similar al que se vive en 
contextos de guerra.

(…) porque no sólo se han podido vivir situaciones de amenaza de 
pérdida de la propia vida o a la de las personas queridas sino que 
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además éstas se producen de forma violenta y como consecuencia 
de la agresión de un ser humano a otro. Las situaciones que llama-
mos traumáticas en general, por puntuales que sean, conllevan, 
por definición, también esa pérdida de la seguridad básica, por-
que lo que las convierte en tales es que son incompatibles con la 
visión del mundo que la sustenta para el sujeto al que afectan en 
particular (Fernández-Liria, et ál. 2004: 117). 

El feminicidio es un hecho traumático consecuencia de la agresión 
de hombres contra mujeres por el hecho de ser mujeres. En este sen-
tido, el feminicidio trasciende su carácter individual y se convierte 
en un crimen en contra de las mujeres como grupo, porque pone 
de manifiesto la falta de seguridad para todas. La seguridad es una 
necesidad básica para las personas, es la condición que les permite 
desarrollar sus potencialidades y, por consiguiente, su pérdida obsta-
culiza el acceso de las mujeres a otras actividades que les permiten 
llevar una vida autónoma, autorrealizada, les impide el desarrollo de 
sus capacidades y termina reforzando los roles de género tradicionales 
que las confinan al espacio de lo privado.

Desconfianza en las instituciones del Estado

La impunidad tiene consecuencias tanto en las víctimas y familiares 
como en la sociedad en su conjunto. María Luisa Cabrera Pérez Armi-
ñán (2006), en su trabajo sobre el impacto psicosocial de las violaciones 
a los derechos humanos y de la impunidad en Guatemala, profundiza 
sobre las consecuencias de ésta en el funcionamiento de la sociedad y  
a nivel subjetivo en los sobrevivientes. Para la autora, la impunidad  
es una política institucionalizada, de carácter transversal y sistemáti-
co, que provoca efectos multidimensionales en la vida de las personas 
que han sufrido violaciones a los derechos humanos y evidencia la 
resistencia política al cambio desde las instituciones. En este sentido, 
el concepto de impunidad va más allá de la omisión del Estado. Co-
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mo política institucionalizada, la impunidad requiere de la «acción» 
de las instituciones para garantizar el mantenimiento del statu quo.

En el caso del feminicidio, la impunidad es un dispositivo que 
reproduce los estereotipos de género y mantiene las condiciones  
que permiten la violencia de género y el asesinato de las mujeres. 
Además, la impunidad traslada la responsabilidad a las víctimas y sus 
familiares, es decir, a las mujeres, y contribuye a privatizar la pro-
blemática. En consecuencia, las mujeres no tienen la posibilidad de 
ejercer sus derechos y libertades. Así como la violencia política ha 
impedido el goce de los derechos civiles y políticos de grupos disiden- 
tes, en este caso la impunidad priva a las mujeres del goce de sus 
derechos. Por ello, la impunidad es una forma de violencia política 
en contra de las mujeres por parte del Estado.

Siguiendo con Cabrera, la impunidad genera dilemas éticos y 
políticos que inciden en la convivencia social, cuestionando los mi-
tos y modelos sobre los que se construyen las relaciones entre los 
ciudadanos y entre éstos y el Estado. La denegación generalizada y 
permanente del derecho de justicia a las víctimas por medio del en-
cubrimiento de los autores y cómplices destruye el Estado de Dere-
cho. La impunidad viola el principio de igualdad ante la ley porque 
la ausencia de castigo implica la aprobación moral y política de los 
crímenes y alienta su repetición. En términos histórico-políticos la 
impunidad se ha traducido en silencio y olvido, lo cual no ha con-
tribuido a cerrar las heridas de los sobrevivientes. 

De esta forma, la impunidad incide en la permisividad social del 
feminicidio, ya que manda el mensaje de que se puede matar a las 
mujeres sin enfrentar consecuencias de ningún tipo y que éstas son 
usables y desechables34. La impunidad evidencia el debilitamiento 
de la institucionalidad estatal y genera desconfianza ciudadana en 
las leyes que regulan la vida social. La persistencia de esta descon-
fianza se debe a la negligencia por parte del sistema judicial en el 
deber de protección de los ciudadanos y, sobre todo, de las ciudada-

34 Michel Salas, íbidem.
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nas. La impunidad tiene consecuencias sociales y políticas e implica 
dificultades objetivas para los procesos de rearticulación social en 
colectividades y sociedades afectadas por la violencia.

Entre estas consecuencias la autora señala:

Se instala en todos los espacios de la sociedad.a) 
Corrompe la vida política.b) 
Destruye el tejido social.c) 
Deslegitima el sistema jurídico.d) 
Instaura el terror y la desesperanza.e) 
Debilita la participación democrática y la confianza en nuevos f) 
gobiernos.
Reinstaura el privilegio de los sectores y grupos de poder.g) 
Impone el silencio como norma de supervivencia.h) 
Asegura la reproducción de la injusticia.i) 
Garantiza la continuidad del statu quo.j) 

La impunidad perpetúa las condiciones objetivas que producen el 
terror e impide a nivel subjetivo restablecer el principio de realidad y 
las creencias sobre un mundo justo. Para los sobrevivientes de viola-
ciones de los derechos humanos, la impunidad añade al sufrimiento 
de la violencia vivida, la destrucción de creencias y valores y la alte-
ración de normas y reglas de convivencia social. 

Además hay que tomar en cuenta que la impunidad en el caso de 
los feminicidios se mantiene por la estigmatización de las víctimas y 
la culpabilización de las madres y familiares. Entonces es claro que la  
impunidad profundiza los efectos psicosociales del feminicidio y el 
sufrimiento emocional de las víctimas porque genera un proceso de 
culpabilización y obstaculiza la elaboración del duelo.

Por ello, para las madres de mujeres asesinadas, un primer paso 
en su proceso de recuperación psicosocial es la búsqueda de justicia. 
La justicia es el elemento que permite reestructurar la creencia en 
un mundo justo y lo que permite atribuir sentido a la experiencia y 
realizar un proceso de duelo.
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Planteamiento del problema  
y metodología

Planteamiento del problema

Para el presente informe partimos de la hipótesis de que no solamente 
el feminicidio de Paloma Escobar Ledezma, sino también la impuni-
dad en que ha permanecido el caso, tienen un impacto psicosocial a 
nivel individual, familiar y comunitario. Además, este trabajo busca 
aportar a la reflexión sobre las medidas de reparación para atender 
una problemática tan compleja como el feminicidio desde las propias 
víctimas. En este sentido, sus objetivos son:

Conocer el impacto psicosocial de la desaparición, el asesinato  -
de Paloma Escobar Ledezma y la impunidad en sus familiares, 
a nivel individual y familiar.
Conocer el impacto psicosocial de la desaparición, el asesinato  -
de Paloma y la impunidad a nivel comunitario.
Conocer las medidas de reparación integral del daño desde el  -
punto de vista de las madres y la comunidad.

Metodología

Se realizó una primera etapa de revisión teórica sobre la violencia de 
género, el feminicidio y la impunidad. Para comprender el impac-
to psicosocial del feminicidio se revisaron los conceptos de trauma, 
especialmente el trauma secuencial y el trauma psicosocial, ya que 
ambos son referencias teóricas que recuperan el papel del contexto 
en que el hecho traumático se produce. 
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Asimismo se abordó el duelo traumático y la culpa —como factor 
determinante en el trauma— así como la culpabilización. Desde la 
perspectiva psicosocial también se recuperaron las formas de afron-
tamiento que los familiares, en particular las madres de las mujeres 
asesinadas y desaparecidas, han movilizado frente a la impunidad. 
Por último, se señalan algunas de las consecuencias del feminicidio 
en las mujeres como colectivo.

Para el presente informe la técnica utilizada fue la entrevista psi-
cológica semiestructurada, diseñada a partir del marco teórico revi-
sado. Se realizaron cinco entrevistas a familiares de Paloma Escobar 
Ledezma y cuatro a madres de mujeres asesinadas o desaparecidas 
organizadas en Justicia para Nuestras Hijas. Además se entrevista-
ron expertos, defensores de derechos humanos e involucrados en la 
defensa de víctimas de feminicidios.

En investigaciones de este tipo es importante estar alertas sobre el  
riesgo de revictimización y de caer en el «dolorismo»35. Siempre que 
se realizan entrevistas con víctimas y familiares de víctimas de viola-
ciones de derechos humanos se pide a las personas que evoquen he-
chos dolorosos cuyas secuelas todavía permanecen en el presente; por 
lo tanto, es normal que las personas manifiesten su dolor por medio 
del llanto. El llanto no es en sí mismo un signo de revictimización. 
Por ejemplo, si la persona llora pero encuentra una actitud empáti-
ca, la entrevista puede servir como un espacio de reconocimiento y 
validación de su dolor. 

Desde nuestra experiencia consideramos que existe el riesgo de 
revictimización si las personas que ofrecen su testimonio se sienten 
utilizadas; es decir, cuando los fines de la entrevista no son comple-
tamente transparentes o compartidos por la víctima. Hay que seña-
lar que las personas participan a pesar del sufrimiento que conlleva 

35 El dolorismo es definido por Julia Monárrez como el «uso y abuso del des-
consuelo, la congoja, el sufrimiento y la pena acumulada en familiares de 
víctimas» (2007: 121).
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remover recuerdos dolorosos porque encuentran que su testimonio 
es un aporte para la denuncia y la búsqueda de justicia. 

En este sentido, las entrevistas con madres de mujeres asesinadas 
o desaparecidas se realizaron a la par de un taller de acompañamien-
to psicosocial, el cual permitió generar un espacio para compartir 
las emociones de las mujeres, identificarse con otras y fortalecer el 
apoyo mutuo dentro del grupo.





53 

Situación del feminicidio en México

Es difícil establecer cuándo empezó a manifestarse el fenómeno del 
feminicidio en México precisamente porque es una problemática in-
visibilizada profundamente arraigada en nuestra cultura. De hecho, 
hasta la fecha no se cuenta con mecanismos de registro y estadísticas 
a nivel nacional. 

Fue hasta 1993 cuando se empezó a documentar el feminicidio 
en Ciudad Juárez. No sólo fueron las altas cifras de asesinatos de 
mujeres, también la violencia con que eran cometidos y el hecho 
de que sus cuerpos eran secuestrados en espacios públicos y luego 
arrojados en estos mismos espacios, lo que llamó la atención a nivel 
nacional e internacional. Según el ocnf, de 1993 a septiembre de 
2007, se documentaron 553 asesinatos de mujeres en Ciudad Juárez y 
Chihuahua y según datos de la Procuraduría General de Justicia del 
Estado de Chihuahua (pgjech) 206 mujeres han sido asesinadas de  
enero de 2007 a noviembre de 2008 (ocnf 2009:5). Además, este pa-
trón delictivo tenía una característica adicional: la impunidad, que 
en opinión de David Peña36 permitió que el patrón se replicara en 
otras ciudades:

Se empieza a documentar en Ciudad Juárez y años después en 
Chihuahua, y se dan cuenta de que también en Chihuahua está 
pasando lo mismo (…). Parece que como empezó la documen-
tación en Ciudad Juárez, se ubica y se visibiliza primero Ciudad 
Juárez. El patrón, estos patrones que se siguen, o estas cadenas 

36 David Peña, ibídem.
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delictivas que se siguen para realizar los asesinatos y las desapa-
riciones, tienen este factor inmerso de la impunidad. Tienen este 
factor adentro, añadido, permanente, de la impunidad; es decir, 
la impunidad es uno de los principales alicientes para los asesinos 
y los que cometen las desapariciones para seguirlo haciendo. En-
tonces estos grupos, o este grupo, o los grupos o quienes sean, es 
muy fácil que se puedan mover, de Ciudad Juárez a Chihuahua 
son 4 horas de distancia, es muy fácil que repliquen este sistema 
otros grupos. ¿Por qué?, porque la impunidad es algo constante y 
es algo permanente, ¿no? Si tú desapareces una, tres, cinco veinte 
mujeres y no pasa nada, no las investigan, no te investigan pues 
puedes seguirlo haciendo. Con los fines que tú quieras: de trata, 
de explotación sexual, de lo que quieras. No importa la finalidad 
con la que tú hagas la desaparición o el homicidio, sino que no 
te va a pasar nada, ese es el factor fundamental (…). En Ciudad 
Juárez se empieza a cometer todo esto, y se empieza a hacer un 
factor de réplica en Chihuahua, y se empiezan a ver desaparicio-
nes y asesinatos también bajo el mismo patrón y bajo la misma 
lógica: desaparecen, son atacadas sexualmente y son arrojadas 
en espacios públicos. Chihuahua cambia un poco las condicio-
nes, porque no es tan grande como Juárez y no es tan desértica 
(…). Entonces ahí lo que empezamos a ver, la primer réplica de 
lo que pasaba en Ciudad Juárez, de los feminicidios, se da en 
Chihuahua, y de ahí fue la puerta para el resto del país; es decir, 
se empiezan a documentar y nos empezamos a dar cuenta que 
a raíz de lo que se documentó en Chihuahua (…) se empieza a 
documentar en Culiacán, en Nayarit, en Jalisco, en el estado de 
México, donde se está presentando este fenómeno con las mis-
mas condiciones.

Sin embargo, la problemática del feminicidio no afecta únicamente 
al estado de Chihuahua. Se tienen documentadas 6 mil mujeres ase-
sinadas durante el sexenio de Vicente Fox y 1,088 de junio de 2006 
a junio de 2007 (ocnf 2009:5). 
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El feminicidio, como ya vimos, es la expresión letal de la violen-
cia de género, por lo que las altas cifras de estos asesinatos permiten 
suponer que la incidencia de esta violencia es aún más alta. Así lo 
confirma la Encuesta Nacional sobre la Dinámica de las Relacio-
nes en los Hogares (Endireh) realizada en 2006 y cuyos resultados 
muestran que el 67% de las mujeres mexicanas de 15 años o más, 
han sufrido alguna forma de violencia en cualquiera de los siguientes 
contextos: comunitario, familiar, patrimonial, escolar, laboral y de 
pareja. Además, el 43.2% sufrieron violencia por parte de la pareja a 
lo largo de su última relación.

Más recientemente, de enero de 2007 a julio de 2008, el ocdf 
realizó un estudio sobre la frecuencia y gravedad de los feminicidios y 
sus diferentes expresiones en trece estados de la República mexicana. 
Este trabajo documentó la alarmante cifra de 1,014 homicidios dolosos 
de mujeres perpetrados durante el período del 1 de enero de 2007 al 
31 de julio de 2008. De los cuales, 281 corresponden a la región norte 
—Chihuahua, Sinaloa, Tamaulipas, Sonora y Nuevo León—, 681 a 
la región centro y Bajío —estado de México, Distrito Federal, Tlax-
cala, Morelos, Jalisco y Guanajuato) y 52 a la región sur —Tabasco 
y Yucatán—. En las tres regiones estudiadas el mayor porcentaje de 
mujeres asesinadas (42.7) tenía entre 21 y 40 años.

El informe del ocnf llama la atención tanto por lo que dice 
—las altas cifras de asesinatos dolosos de mujeres— como por lo 
que no dice. Existen lagunas en la información fundamental sobre 
los asesinatos como consecuencia de las graves carencias en las in-
vestigaciones realizadas por las autoridades. En el 28% de los casos 
se desconoce la causa de muerte y en el 18% no se conoce el lugar 
del hallazgo, mientras el 45% de los cuerpos fueron encontrados en 
lugares públicos y el 37% en sus casas. En el 51% se desconoce la 
relación de la víctima con los asesinos, mientras el 20% fueron vic-
timadas por sus parejas íntimas, el 11% por un familiar, el 7% por 
un conocido o vecino y sólo el 11% no tenía relación con el asesino. 
En el 63% de los casos se desconocen los actos violentos antes del 
homicidio de las mujeres.
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Han pasado ya dieciséis años desde que se empezó a documen-
tar el feminicidio en México, particularmente en Chihuahua y, sin 
embargo, las desapariciones, los asesinatos y las deficiencias en las 
investigaciones persisten. 

El ocdf señala cómo la impunidad se conjuga con factores cultu-
rales, como la naturalización de la violencia de género, para generar 
la permisibilidad del Estado: «La ineficacia, incompetencia e impuni-
dad, las cuales de por sí forman parte del sistema jurídico mexicano, 
sumado a la indiferencia y naturalización de la violencia de géne- 
ro, reafirman la permisibilidad del Estado» (ocdf 2009: 97). 

Y concluye en su estudio que:

A pesar de las recomendaciones, las legislaciones en la materia y los 
programas implementados, los derechos humanos de las mujeres 
no son prioridad del gobierno mexicano en sus tres niveles.

En nuestro país, impera la impunidad en los casos de violencia 
contra las mujeres, a la cual se le agrega la violencia institucional 
en el tratamiento de estos casos.

Al tema de violencia contra las mujeres, las autoridades le han 
dado un tratamiento como problema sociocultural, minimizando 
el fenómeno y evadiendo su responsabilidad al no cumplir con sus 
obligaciones de respeto y garantía de los derechos humanos de las 
mujeres (ocdf 2009:109).

En efecto, a pesar de la persistencia de la violencia de género y de 
que siguen ocurriendo asesinatos y desapariciones de mujeres, este 
tema no ocupa un lugar prioritario en la agenda oficial y es cada vez 
más desplazado de los medios de comunicación por el combate al 
narcotráfico y la delincuencia organizada. 

Un aspecto preocupante en este sentido es que la actual admi-
nistración del Presidente Felipe Calderón Hinojosa ha recurrido a 
la militarización para resolver el problema de la inseguridad. No 
obstante, experiencias anteriores han demostrado el riesgo que la 
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militarización implica para la seguridad de las mujeres37, y la impu-
nidad que prevalece en casos de violaciones de derechos humanos 
en contra de civiles, cuando son cometidas por militares, debido al 
fuero castrense.

El Estado mexicano ha creado instancias especiales para tratar 
el tema del feminicidio y para hacer reformas legislativas. Entre las 
más recientes destaca la Ley de Acceso de las Mujeres a una Vida 
Libre de Violencia, publicada el 1 de febrero de 2007. Esta ley ha 
generado expectativas en las organizaciones de la sociedad que lu-
chan para erradicar la violencia de género. Sin embargo, como se-
ñala el ocnf:

La aprobación y promulgación de esta ley no es suficiente, pues 
debe buscarse que se mantengan el espíritu y los objetivos para la 
cual fue creada —protección a los derechos humanos de las muje-
res— (…). Mientras no exista una implementación y armonización 
de la Ley General de Acceso a las Mujeres a una Vida Libre de 
Violencia dentro del ámbito Federal y local; en tanto no se logre 
una adecuación de la perspectiva de género con la técnica legisla-
tiva; y mientras no se obtenga una reforma estructural de las leyes 
y reglamentos estatales en conjunción con la Ley General de Ac-
ceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia, la Convención 
Interamericana para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia 
Contra la Mujer (Belém do Pará), y la Convención sobre la Eli-
minación de todas las Formas de Discriminación Contra la Mujer 
(cedaw), la protección de los derechos humanos de las mujeres se-
guirá siendo una intención más, no una acción (2009: 26-27).

37 Las mujeres han sido objeto de múltiples vejaciones por parte de las fuerzas 
armadas: En San Salvador Atenco, estado de México en 2006; en Castaños, 
Coahuila en 2006; en Soledad Atozompa, Veracruz, en 2007; Nocupétaro, 
Carácuaro y Huetamo, Michoacán, y en Oaxaca (ocnf 2009: 22-26).
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A pesar de la creación de instancias tanto a nivel estatal en Chihua- 
hua como a nivel federal, la falta de capacitación y sensibilidad en 
la perspectiva de género continúa dificultando que se haga justicia 
para las mujeres asesinadas y desaparecidas.

El principal obstáculo que me parece que seguimos teniendo es 
la falta de interés sobre los casos. La falta de interés sobre los ca-
sos es algo permanente, sean desapariciones, sean homicidios de 
mujeres (…). Se sigue viendo como un problema menor; es decir, 
los homicidios de mujeres no es delincuencia organizada, o sea, la 
delincuencia organizada es lo que importa ¿no? (…). Actualmente, 
hay varios casos de desapariciones que siguen bajo la misma lógica 
de las autoridades de no meterse a investigar, de estar alejados de 
la problemática. Entonces parece que eso es lo que hay que ata-
car. El cambiar, el visibilizar que el problema de agresión contra 
las mujeres de violencia sexual, de desapariciones, de homicidios 
no es un problema menor, no solamente en Ciudad Juárez y en 
Chihuahua (David Peña). 
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La desaparición y el asesinato de  
Paloma Angélica Escobar Ledezma

Paloma Angélica Escobar Ledezma tenía 16 años cuando desapareció 
el 2 de marzo de 2002. Norma Ledezma, su madre, la describe como 
una joven madura y alegre que amaba la libertad38. Además Paloma 
era la líder de la familia, «Ella era la que organizaba a medio mun-
do y era la que decidía qué se hacía en Navidad, qué se hacía en tal 
fecha, ella era la de todo».

Norma la rememora como una joven generosa. 

Recuerdo en la Navidad de 2001 le dieron su primer aguinaldo, 
su primer ahorro de su trabajo, y se va con su amiga al centro, y 
reparte todo lo que tiene. Tiene que pedir (…) pero espérame, no 
reparte nomás lo de ella, le dice a la amiga: «oye Brenda, dame 
todo lo que tienes porque, mira, tú trabajas, pero los viejitos no». 
Y reparte todo, tanto que se queda sin (…) para el camión, tienen 
que pedirle raid al camionero.

Paloma tenía planes a futuro: mientras trabajaba en la maquiladora 
para solventar sus gastos y asistía los sábados a una escuela de compu- 
tación, planeaba estudiar la preparatoria por la tarde y aprender in-
glés y otros idiomas. 

El 2 de marzo de 2002 Paloma salió de su casa a las 3:15 p.m. rum-
bo a la clase de computación y ya no regresó39. Llama la atención 

38 Entrevista con Norma Ledezma.
39 Los hechos fueron retomados y sintetizados del «Escrito de observaciones de 

fondo al Caso 12.551. Paloma Angélica Escobar Ledezma y otros», presentado por 
la cmdpdh, Justicia para Nuestras Hijas y Cejil a la cidh el 11 de julio de 2006.
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que cuatro semanas antes de su desaparición fue cambiada del turno 
matutino al vespertino. Este cambio de horario causó extrañeza ya 
que la escuela sólo lo solicitó a 4 de 15 alumnos. Su madre, preocu-
pada por su ausencia, buscó ese mismo día a su hija en la casa de sus 
amigas y amigos, hospitales y en la comandancia de la policía, sin 
obtener resultado alguno. Acudió además a denunciar la desaparición 
ante la representante del Ministerio Público adscrito a la Oficina de 
Averiguaciones Previas y de Conciliación y Servicio Social, quien la 
transmitió a la jefa del Grupo Especial de Delitos Sexuales y Contra 
la Familia de la Policía Judicial del Estado de Chihuahua. El 3 de 
marzo, esta última dependencia dio inicio a una averiguación previa 
e instruyó la realización de diligencias y la toma de declaraciones 
necesarias para el esclarecimiento de los hechos. 

Existieron diferentes irregularidades y omisiones por parte de las 
autoridades mientras estuvo desaparecida: tomaron declaraciones a 
personas cercanas a Paloma sobre su vida personal y sus relaciones 
con novios y familiares, en vez de concentrarse en el posible para-
dero y realizar las acciones necesarias para su pronta localización. 
Además, tardaron 18 días en ordenar la reproducción de su fotogra-
fía. A pesar de las declaraciones que vinculaban a promotores de la 
escuela Ecco con la desaparición de Paloma, las autoridades permi-
tieron que uno de ellos saliera del estado y no se hicieron inspeccio-
nes inmediatas a esta escuela ni a la casa en donde supuestamente 
fue vista con estas personas.

La actitud activa de la madre de Paloma contrasta con la negli-
gencia de las autoridades.

Cuando Paloma mi hija se pierde, bueno (…) sale de su escuela y 
no regresa, yo empiezo buscarle inmediatamente. Entonces cuando 
la empiezo a buscar, una de las maneras fue por radio, televisión 
y periódicos, y poner su foto en la ciudad, de la pesquisa donde 
la estábamos buscando. Entonces, mucha gente la vio y a mí me 
llamaron, una señora me dijo: «yo me llamo Consuelo Valenzue-
la (…) y mi hija también está perdida». Eso que sucedió fue en el 
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2002, en marzo, y la hija de ella se había perdido en marzo 2001, 
tenía un año, y ella me hablo y me dijo: «¿sabe qué señora? pues, 
a mí también mi hija se extravió y son cuatro muchachitas que 
están perdidas desde el 2001 y no sabemos nada de ellas y ahora, 
pues, su hija perdida en este marzo 2002», me decía ella. «Pues 
nos da, como que, revivían el caso». No, no es que estuviera el ca-
so de sus hijas por ahí atorado, lo que pasa es que nunca lo habían 
sacado así a la luz pública con tanta fuerza como había salido el 
de Paloma. Entonces, así es como conozco a otras mamás (…). Yo 
lo que quería era encontrar a Paloma, entonces ya con ellas, (…) 
con el apoyo que ellas ya tenían, la experiencia, porque me decían: 
«bueno mi hija también se perdió, y fuimos a [el Departamento de 
Averiguaciones]40 Previas y nos dijeron esto». Era la misma coman-
dante, eran los mismos policías, eran los mismos Ministerios Públi-
cos, y les decían lo mismo que me decían a mí en este momento 
que mi hija estaba perdida, «que se había ido con el novio, que no 
la buscara, que yo la tenía muy encerrada», todo eso. Entonces, 
nos juntamos y la primera acción que hacemos como grupo es el 
18 de marzo de 2002 al enfrentarnos, a ponernos en el Palacio de 
Gobierno (…). Porque sí había algunos policías, comandantes y to-
do, pero pues no habían dado resultados y ya tenía 15 días perdida 
Paloma (…). Nos recibe el secretario de Gobernación y me dice: 
«señora», el procurador, el secretario de Gobernación, y todos, nos 
dicen: «pues sí, estamos buscando su hija». El procurador me pre-
senta a todos los comandantes, y me dice: «mire, todos estos cua-
tro comandantes están a cargo de su hija, buscando a su hija». Le 
digo: «sí, pero pues no son suficientes, no han servido de nada». Y 
sorpresa: en una hora me recibe el gobernador cuando me habían 
dicho que estaba él fuera de la cuidad. Le entrego un oficio escrito 
por mi puño y letra y le digo que quiero que busque a Paloma, que 
está corriendo peligro, igual que las otras chicas, ya sea uno o dos 

40 Los corchetes son de la autora (nota del editor).
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años desaparecidas, y que queremos que las busque, creemos que 
las muchachas no se fueron por su voluntad, no habían dejado ni 
un rastro, que queremos que el gobernador se comprometa, y me 
dice amablemente que él y su esposa que sí, que lo va a hacer. Yo 
creo que de ese momento, hoy después de seis años que tengo en 
esta lucha, y hoy que ya sé cómo trabajan estos niveles de gobierno, 
todos sus servidores públicos, creo que sí vieron el radicalismo en 
mí de que Paloma está en peligro. Incluso yo les había dicho: «si 
no me recibe el gobernador, no me muevo de aquí, día y noche 
hasta que me reciba, pero él tiene que buscar a Paloma».

El cuerpo de Paloma fue encontrado «casualmente» por unas per-
sonas que caminaban por ese lugar el día 29 de marzo de 2002 a la 
altura del kilómetro 4.5 de la carretera Chihuahua-Ciudad Aldama. 
Se hallaba a unos 800 metros de esta vía en avanzado estado de pu-
trefacción. El dictamen pericial concluye, entre otras cosas, que se 
investiga una muerte violenta con características de homicidio do-
loso. Asimismo, al efectuar la necropsia, el médico legista encontró 
contusiones equimóticas localizadas en la cara antero-externa del 
hemotórax izquierdo y en la región dorsal del hemotórax derecho; 
luxación cervical a nivel C2 y C3; y determina que la causa de la 
muerte fue una luxación en la columna vertebral. Al momento del 
levantamiento del cadáver las prendas íntimas estaban mal coloca-
das, lo cual lleva a presumir que además de la agresión física, Palo-
ma fue agredida sexualmente. 

A partir del hallazgo del cuerpo las autoridades incurren en una 
serie de irregularidades que han dificultado aún más la investigación 
posterior. Los policías llegaron tarde al lugar del hallazgo, cuando 
«ya había bastante gente». La búsqueda y resguardo de evidencia y 
del lugar del hallazgo fueron efectuadas irregular y deficientemen-
te. No se cercó el área, por lo que los vecinos del barrio entraron y 
salieron de la escena del crimen. Las diligencias del levantamiento 
del cadáver se hicieron sin el cuidado necesario. Se alteró gravemen-
te el lugar y las investigaciones fueron entorpecidas por la actuación 
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de una agente de la pjgech quien sembró evidencias para inculpar 
a una persona como posible responsable. Los peritos que describie-
ron el levantamiento del cuerpo de Paloma emitieron el dictamen 
respectivo de forma deficiente y las autoridades encargadas de la in-
vestigación no intentaron fortalecerlo ni lo tomaron en cuenta para 
realizar las diligencias que del mismo debieron desprenderse para el 
esclarecimiento de los hechos.

Hubo una escasa y deficiente realización de pruebas técnicas 
periciales oportunas, así como la falta de análisis detallado de las 
prendas con las que se encontró a Paloma Escobar y de los objetos 
hallados en la periferia; no se realizaron pruebas de adn para tener 
una certeza científica de la identificación del cuerpo. Las muestras 
de cabellos y el material piloso fueron extraídas insuficientemente 

y no se usaron para la realización de la identificación vía adn, sino 
para cotejarlos con un único sospechoso y posteriormente con otras 
muestras tomadas —aunque al final sólo alcanzó para la primera 
prueba que resultó negativa—.

Por otra parte, la negligencia de las autoridades en las primeras 
etapas de la investigación se trasladó a la integración de la averigua-
ción previa, en donde posteriormente hubo una serie de inconsis-
tencias que han hecho que este caso permanezca impune. De esta 
manera, aunadas a la defectuosa recolección y siembra de pruebas 
y a la deficiente realización del dictamen pericial, se encuentran 
irregularidades tales como la toma de declaraciones meramente ru-
tinarias y la desatención de todas las líneas de investigación: investi-
gación de otros probables responsables; indagatoria del motivo para 
el cambio de horario de Paloma Escobar; y sobre la escuela Ecco. 
Además, las autoridades no integraron a la averiguación, sino hasta 
enero de 2005, otras indagatorias de mujeres desaparecidas y asesi-
nadas que mantienen un algún vínculo con esta escuela de compu-
tación. Por último, es evidente la desatención de las contradicciones 
en las declaraciones respecto del modo, tiempo y lugar de los hechos, 
sin reformular preguntas para confrontar más pertinentemente las 
versiones encontradas. 
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Ante las deficiencias en la investigación por parte del Estado, 
Norma Ledezma y las organizaciones Justicia para Nuestras Hijas, 
cmdpdh y el Centro por la Justicia y el Derecho Internacional (Cejil), 
interpusieron una denuncia ante la cidh por las irregularidades en 
la investigación de lo sucedido a Paloma Angélica Escobar Ledez- 
ma, la cual fue admitida el 14 de marzo de 2006.

Estas deficiencias hacen de la desaparición y el asesinato de Pa-
loma Escobar Ledezma un caso paradigmático de feminicidio en 
México, caracterizado no sólo por la violencia extrema sino por la 
impunidad propiciada por la negligencia de las autoridades y el men-
saje de permisibilidad que transmite a la sociedad.



65 

Impacto psicosocial a nivel  
individual y familiar

Impacto psicosocial a nivel individual

Norma Ledezma refiere un impacto psicosocial diferenciado en tres 
momentos: cuando su hija fue desaparecida, cuando le entregaron el 
cuerpo y, posteriormente, durante la búsqueda de justicia.

Primer momento. Desaparición y búsqueda

Durante el período en el cual Paloma estuvo desaparecida, su ma-
dre refiere: «Yo duré 27 días buscando a mi hija, bajé de peso, me 
olvidé de mi hijo y eso es otra de las consecuencias (…). Yo duré 27 
días y casi me volví loca». Este primer momento estuvo marcado 
por la angustia.

Ese proceso, esa inmediatez, durante mis, durante los 27 días es 
una cosa, después ya pasa otro sentimiento (…). A veces es mejor, 
es más confortable [llorando] la noticia de la muerte, que la incer-
tidumbre de la duda. Durante 27 días fueron angustia y desespera-
ción, la adrenalina estaba muy arriba: «¿dónde está?, ¿qué le están 
haciendo?» O sea, eran las cuatro de la mañana y yo no podía to-
marme un café porque decía, «tiene frío, tiene hambre, no sé que 
le están haciendo». Es una duda y te mata, esa angustia te mata, 
te desespera porque (…) no, no sabes dónde está.

Norma relata una sensación de anestesia emocional durante este pe-
ríodo, de la que sólo sobresalía la angustia y la necesidad de encon-
trar a su hija. Toda su energía psíquica está puesta en la búsqueda 
de Paloma.
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Sientes que flotas, sientes que flotas y es una angustia; entonces 
ves sin ver, oyes sin oír, no asimilas lo que está pasando alrededor. 
Sabes que algo está mal y que no lo están haciendo, pero no lo 
armas, no te puedes dar cuenta cabal de que está tan grave, que 
lo estaban haciendo tan mal, porque la angustia no te lo permite. 
El dolor, la desesperación te ciega, te ciega de tal manera que lo 
que necesitas es que lo haga [buscar a Paloma], si ese no lo hizo 
ni modo que venga otro y lo haga, y ahora lo veo de otra manera. 
Pero en ese entonces veía que iba pasando el tiempo y no la traen, 
entonces no me importaba, me fui hasta con el gobernador, si no 
lo hubiera encontrado me hubiera ido con el presidente. O no sé 
que hubiera hecho porque para ese día yo ya tenía el plan de, en 
la troca de mi esposo, sacar la foto de Paloma y salir por la ciudad 
a ver quién la había visto. 

Es tanta tu necesidad (…). O sea no puedes entender que, que 
tú estás comiendo, que si hace frío te puedes poner un suéter y no 
puedes entender que ella no (…). O sea los demás no pueden en-
tender, pero no puedo asimilarlo de que ¿dónde estaba?, entonces 
yo no asimilaba mucho si el comandante trabajaba bien o mal, no 
lo asimilaba, no sabía cómo me sentía, yo nomás me sentía que 
no la estaban buscando, yo no quería buscarles castigo a los otros, 
yo quería que la encontraran a ella. ¿Cómo?, como fuera pero que 
la encontraran. Entonces es una angustia en ese tiempo, en ese 
inter, esos 27 días, es una angustia.

La dilación de las autoridades en empezar la búsqueda aumentaba 
la angustia y la incertidumbre de Norma.

Al principio, si pones la denuncia de desaparición te dan un plazo 
de 72 horas para empezarla a buscar y hoy ya, con lo que conozco 
y con la lucha, he aprendido que las primeras horas de la desapari-
ción de una persona son primordiales. Es lo vital, es lo básico por-
que la puedes encontrar incluso con vida todavía. Entonces ellos 
se esperaban 72 horas. Yo puse la denuncia el domingo 3 de marzo 
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a las once de la mañana y ellos tenían que empezar hasta el miér-
coles. No me podía esperar, yo tenía la seguridad que algo malo le 
estaba pasando, empecé a buscarla inmediatamente, ellos no.

Una vez que las autoridades iniciaron la búsqueda, la policía incurrió 
en numerosas irregularidades y actos de negligencia.

Recuerdo perfectamente que llegaron a mi casa, yo no estaba, ha-
bía mucha gente que era la que nos ayudaba a buscar a Paloma y 
estaba una amiga de Paloma, Brenda, una jovencita de la misma 
edad (…) y le preguntaron: «¿tú eres Paloma?» y le decían: «¿y qué 
sabes de Paloma, ya regresó?». O sea ellos llegaron: «¿qué han he-
cho ustedes?» (…). Para empezar eso es básico, de haber empezado 
inmediatamente, tal vez la hubieran encontrado con vida, tal vez 
no, pero la hubieran encontrado (…). Ésa es una falta de profesio-
nalismo y también una falta de respeto a la familia, ¿no? porque ya 
después ¿qué te pueden decir cuando encuentran el cuerpo? Cuan-
do encuentran el cadáver dices: «si la hubieran buscado antes».

Además, los policías se enfocaron en investigar la vida personal de la 
víctima y de su familia, en vez de realizar las acciones de búsqueda.

Las preguntas empezaron por ejemplo a presionar: «¿usted sabe 
que su esposo tiene una amante?». O a investigarme en el trabajo, 
cómo me llevaba con mis compañeros. O sea te empiezan a inves-
tigar ese tipo de cosas, incluso les llegué a decir: «no se desgasten 
investigando, si les sirve mi vida personal yo se las digo, pa qué la 
investigan allá, yo se las digo si eso les va a servir » (…) y durante 
los 27, tanto, tan mal estaban o bien decían: «por este lado no es», 
o sea, cuando nosotros decíamos: «la última vez que se le vio fue 
en la escuela Ecco» y ellos decían: «no, por ese lado no es». Pero 
sin dar un argumento que dijera: «no señora por el lado de la es-
cuela no es porque aquí está donde no vino a la escuela o si vino 
y la vieron salir». Nada, nomás te decían: «no por este lado no es». 
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O sea no me daban esperanzas, tan mal detecté, detectamos, la 
familia, que estaban mal, que fuimos con el gobernador.

Las investigaciones seguían sobre todo la línea de culpar a los fami-
liares, fabricando incluso versiones sobre la desaparición de Paloma 
a partir de pesquisas parciales. Esto hizo que la familia se sintiera 
«bombardeada», tal y como Norma relata:

Hoy sé que es malo, que lo hacían por querer culpar, «que si la 
familia estaba desintegrada de tal manera», que de hecho lo hicie-
ron. Lo sacaron los medios de comunicación (…) con otras chicas 
también lo hicieron: «es que tienen problemas intrafamiliares». 
Tengo un periódico por ahí del 21 de marzo de 2002, que el pro-
curador dice: «no hay chicas desaparecidas, se dan por problemas 
intrafamiliares, como el caso de Paloma Escobar Ledezma que ese 
es por problemas con su padrastro». ¿De dónde sacaron que es su 
padrastro? ¡Si es su papá! Claro, después supe que la investigación 
iba, cuando Paloma nació yo no estaba casada con mi esposo, la 
registro (…) con mis apellidos. Cuando me caso con su papá, mi 
esposo la reconoce y pone en el acta de nacimiento Paloma An-
gélica Escobar Ledezma. Le da ya el apellido. 

Sin embargo en aquél entonces, tú vas y registrabas un hijo y 
el que está próximo, o en seguida a registrar su hijo, te servía de 
testigo. Entonces en esa época, cuando registré por primera vez a 
Paloma, había una pareja y era de un sector (…) que le llamaban 
aquí en Chihuahua «el callejón Uranga». El callejón Uranga era 
así como la zona de tolerancia, la zona de prostitución. Entonces 
cuando ellos investigan, inmediatamente investigan que los testi-
gos que me sirvieron a mí, las personas que fueron de testigo en 
el registro de Paloma eran ellos y lo relacionan de que podía ser 
su amiga y que estaba relacionada en el callejón, y que Paloma 
no era hija de mi esposo. Y que (…) mi esposo se casó conmigo 
ya cuando había nacido y no era hija de él, y que pues yo venía 
de ese ambiente, donde había un ambiente muy pesado, digamos 



Comisión Mexicana de Defensa y Promoción de los Derechos Humanos 69 

en cuestiones de que podía ser alguna venganza. Ésa fue una, 
otra era de que si no era hija de mi esposo (…) pues mi esposo era 
muy delicado con ella, la cuidaba, la sobreprotegía mucho. Pues 
bueno, se van por ese lado, porque la sobreprotegía, tal vez no era 
su hija y estaba enamorado de ella (…) entonces por ambas partes  
nos estaban bombardeando, ¿ves? Entonces, pues claro que ahora 
lo sé, entonces no lo sabía, pero así se hacían las investigaciones y 
sí me metieron todo eso, después lo supe.

Las autoridades llegaron incluso a realizar lo que Norma califica como 
un «teatro» cuando afirmaron que Paloma ya había sido ubicada para 
desmovilizar a la familia. Con esto las autoridades pretendían que no 
siguieran con la búsqueda y dejaran de presionar a las autoridades.

Esa es una pifia de la misma policía porque el 14 de marzo del 
2002 promuevo para estar frente al gobernador. Yo en mi vida sa-
bía como se hacía una manifestación (…) no sabía qué tenía que 
hacer el gobernador, pero tenía que buscar a Paloma. 

Entonces esa noche, ese 14 de marzo, se hacen ellos, la misma 
policía, es una situación que creo que ha sido tan difícil superar, 
esa burla de todos, que desafortunadamente cuatro de los coman-
dantes ya están muertos. Ya no vamos a llevar a nadie ante un tri-
bunal porque ¿a quién castigas si ya están muertos? Pero esa noche 
ellos hacen lo que puedo llamar un teatro y mientras que a mí me 
llevan unos para lo que ahorita es, que era antes [el Departamen-
to de Averiguaciones] Previas (…) y ese mismo día de marzo a mi 
casa entran (…) un grupo de policías, está un primo de Paloma 
ahí, un sobrino mío y de mi esposo. Entra una llamada de teléfo-
no (…) contesta mi sobrino y es una persona que le dice: «oye yo 
acabo de ver a Paloma, trae el pantalón de mezclilla, las botas de 
tacón alto». Tal cuál la característica que habíamos puesto, la des-
cripción que habíamos puesto en los medios de comunicación. Y 
le dice la joven a mi sobrino Adrián: «pero se me está acabando 
la tarjeta, ahí te marco». 



El brillo del sol se nos perdió ese día 70

Mi sobrino cuelga, hay otros comandantes afuera porque bue-
no, la presión la estábamos dando y si había más comandantes en el 
caso. Y sale mi sobrino y les dice: «acabo de recibir una llamada y 
me dicen que acaban de ver a Paloma, pero que me van a volver a 
llamar». Entonces todos se meten a mi casa (…) y en ese momento  
(…) vuelve a sonar el teléfono y contesta uno de los comandan-
tes, Armando Medrano (…) supuestamente hay un diálogo entre 
el comandante y la persona que está hablando al otro lado de la 
línea, y le da los datos donde está Paloma, y el comandante dice: 
«ya la tenemos ubicada, vámonos, vámonos por ella». Se van de 
aquí de mi casa hacia una colonia hacia el sur de la ciudad, a mí 
me avisan allá en el Departamento de Averiguaciones Previas: «su 
hija está viva, vámonos”». Me dejan esperando, son alrededor de 
las 8, 9 de la noche, más o menos, y se van todos. 

Mi esposo llega (…) y me dice: «¿sabes qué? ya van a traerla, 
o sea la joven que habló (…) vamos a esperar». Y ahí estamos mi 
esposo y yo (…) y está otra chica conmigo, una compañera del 
trabajo, que habíamos llevado a declarar, Lucy Mancinas, que es 
la que había dicho que la había visto en la escuela Ecco y que la 
tenían dormida y todo este rollo. Entonces ella también estaba 
conmigo (…) a la una de la madrugada empiezan a llegar todos 
los comandantes (…) yo veo que llega todo el operativo y corro, 
digo: «¿ya la trae?» y llega uno y voltea y me ve y me dice: «no, no 
la traemos». Y volteo al otro y me dice: «no», y volteo a ver al otro 
y me dice: «no». Finalmente (…) llego con (…) el que me había 
llevado a mí, el comandante Enrique Lozano y me dice: «señora 
Ledezma, siéntese». 

Lleva entre ellos a un muchacho que trabajaba en la escuela 
Ecco, y llega y me dice (…): «señora, su hija no se quiere dejar 
agarrar, ya la ubicamos, está en una casa en el sur de la ciudad, en 
Villa Juárez, pero se nos escapó. Va con un grupo de muchachos 
de la escuela. Pero está muy bien, su hija está, anda muy conten-
ta. Usted la tenía muy encapsulada, va y compra cerveza, cigarros 
(…). El tendero me confirmó que va su hija. Está identificada pe-
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ro no va a salir de la ciudad señora, no se preocupe (…) porque 
las placas del carro las tenemos ubicadas y ya boletinamos a todo 
tránsito». Yo volteé y le dije: «¿y un grupo de muchachitos se les 
fue a ustedes, a cuatro o cinco comandantes con su gente?». Me 
dijo: «pues sí señora, pero ¿sabe qué?, haga algo, vaya a los periódi-
cos, saque un desplegado y póngale que no le va a hacer nada, que  
regrese, que usted no quiere nada contra los culpables». Y yo dije: 
«bueno». Yo la esperanza de que estuviera viva aunque mi corazón 
me decía que no (…).

Sin embargo, salimos de ahí, buscaba a Lucy Mancinas, esta 
chica que había dicho que la había visto en Ecco originalmente 
con un promotor de la escuela, y que de hecho es el promotor al 
que llevan ahí con él, e incluso Lucy les cuestiona: «oigan pero 
¿pos porque me lo traen? yo dije que iba a declarar pero que no me 
iban a enfrentar con este chico». Le dicen: «no, no te preocupes, 
él nos llevó hasta la casa de ella a Juárez, él está bien, él es de los 
nuestros». Salimos, mi esposo está afuera y le digo: «¿sabes qué? 
pues me dicen que Paloma está bien pero que se les fue (…)». Me 
dice: «no es cierto, ahí traen los volantes entre ellos». Ya entre los 
policías habían tomado los volantes, de los que te digo que tenía 
porque el día 15 iba a hacer una manifestación, yo esperaba ver 
al gobernador. Entonces (…) fue un teatro para que no fuera, e 
incluso me dijo el comandante: «sabemos que usted quiere ir ma-
ñana con el gobernador. Espérese, su hija va a aparecer. Si no, va 
a presionar y luego le pueden hacer algo». Eso es el 14 de marzo, 
entonces obviamente al otro día 15 no hago eso, o sea no voy con 
el gobernador con la esperanza de que sí esté viva (…). Ya el do-
mingo 17 dije: «no, no es cierto, era una burla».

Estas acciones de parte de las autoridades obstruyeron la búsqueda de 
Paloma y aumentó la angustia de la madre por la desaparición de su 
hija, un sentimiento de humillación ante lo que ella considera una 
burla. Además, el teatro montado por la policía generó en Norma y 
sus familiares la falsa expectativa de que había sido encontrada con 
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vida. Ante estas irregularidades, Norma junto con familiares y otras 
madres de mujeres desaparecidas, se movilizaron para continuar 
con la búsqueda.

El lunes 18 (…) juntamos un grupito de gente. Mi hermana, mi 
hijo, mis sobrinas, pos algunos vecinos. Nos entramos a Palacio 
de Gobierno con las fotos de Paloma (…). Salen los funcionarios, 
les digo: «quiero verlo». Me dicen pos no está, naturalmente el go-
bernador nunca está para nadie y tienes que presionar, lógico. Y 
está el secretario de Gobernación (…): «si señora, no se preocupe, 
yo le paso su recado al gobernador». Yo llevaba una carpeta que 
había hecho en manuscrita, yo no sabía ni siquiera que existían 
las computadoras (…): «pues, no es que desconfíe de usted señor, 
pero yo de aquí no me muevo hasta que el gobernador me reciba». 
Me dice (…): «no, es que la va a recibir el procurador». Pasamos 
a la Procuraduría, me recibe el procurador con todo el grupo de 
gente que traía, los comandantes (…): «señora, todo este grupo 
de gente traigo trabajando en su caso» y pues no sirve (…). Unos 
metros que salgo del Palacio de Gobierno y me dicen: «ya la está 
esperando el gobernador». 

Nos recibe, le entrego una carpeta y le digo: «señor goberna-
dor, un deseo suyo es una orden para su gente, no están buscando 
a mi hija, le entrego esta carpeta con un resumen de lo que están 
haciendo». Le narraba yo ahí unas situaciones irregulares. Toma el 
gobernador la carpeta, y ya a los dos días, llega otra funcionaria, la 
licenciada Sandra Delegado (…) «¿sabe qué? voy a tomar su caso, por 
órdenes del gobernador se lo quitamos a la fiscalía». Y ya desde el 21 
de marzo al 29 que me la entregan, lo tiene la licenciada Delgado, 
pero pues fueron muchas irregularidades lo que la policía hizo.

Segundo momento. Encuentran el cuerpo 

Impacto traumático de la muerte de Paloma

Después de 27 días de búsqueda encuentran el cuerpo sin vida de 
Paloma y sus padres van a identificarlo. Este fue el principio de una 
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crisis tanto a nivel individual como familiar. Además, el hecho de 
que ni la madre ni los familiares pudieron ver el cuerpo es una se-
ñal de un duelo alterado o congelado, «nos entregaron un cuerpo en 
estado de descomposición. Yo ya no la vi, y todo lo que esto trae, la 
secuela de la crisis en la que entraba la familia, el distanciamiento 
de mi esposo, el abandono de Fabián mi hijo».

Si bien el hallazgo del cuerpo pone fin a la incertidumbre de 
la desaparición, para Norma la muerte de su hija es un hecho trau-
mático por la violencia extrema y por lo abrupto de la noticia. Ni  
ella ni su familia tuvieron la posibilidad de prepararse emocional-
mente ni de despedirse.

Yo creo que cualesquiera ausencia duele. Pero cuando tienes la 
oportunidad de despedirte, no. De mi papi me despedí, lo tuve 
en mis brazos, le dije: «ya llegué», se rió, minutos después se me 
murió en los brazos. Yo le cerré sus ojos, estuve ahí y duele. Pero 
cuando es así joven, mi papi tenía 96 años y aún duele. Bueno, mi 
hija tenía 16. Y creo que como que la regla del humano es de que 
los hijos sepulten a los padres, no los padres a los hijos, entonces, 
yo le había pedido a Dios que me concediera eso, que yo no quería 
sepultar a ninguno de mis hijos (…). No estábamos preparados, no 
sabíamos cómo lidiar la situación, no sabíamos, menos de esa ma-
nera. No nos despedimos y creo que hasta la fecha toda la familia 
seguimos viviendo con Paloma como si no se hubiera ido. 

El proceso de búsqueda y la angustia por no saber el destino de su 
hija termina con el hallazgo del cuerpo sin vida. Este hecho trau-
mático plantea nuevas interrogantes.

Después de esos 27 días cuando yo la encuentro, o sea, ya [no] es la 
duda, «¿dónde está?» Ahora sí, ya sé donde está (…). Destruyeron 
su cuerpo, que fue lo que pudieron hacer, más no su espíritu. Su 
espíritu estaba intocable (…). Yo ya sé dónde estás Paloma, ya tengo 
esta certeza, aquí tengo tu cuerpo, pero tengo tu cuerpo molido, 
golpeado, masacrado, pues ahora es: «¿qué te hicieron?».
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Duelo alterado

La pérdida traumática de su hija produjo en Norma un proceso de 
duelo alterado. Durante las entrevistas su relato permite afirmar que el 
duelo no ha sido elaborado todavía. Los efectos más visibles del duelo 
traumático se observan en la expresión intensa del dolor emocional 
por medio del llanto al recordar a su hija y en la imposibilidad de na-
rrar ciertos aspectos que tienen que ver con el hecho traumático.

Ahora, es algo (…) yo nunca lo he podido expresar, creo que no 
hay palabras para describir esa parte, lo que más se me ocurre y 
se me asemeja es, lo he dicho en otras ocasiones, es así como un 
remolino aquí en el pecho, mucho aire, o sea, una tormenta aquí 
adentro, pero no la puedes sacar porque hay otras cosas que tie-
nes que hacer. 

El duelo también fue alterado por las tareas que Norma tuvo que en-
frentar una vez encontrado el cuerpo de su hija. Para ella, en medio 
de estas tareas y del dolor de sus familiares por la muerte de Paloma, 
darle un espacio a su propio dolor era un «lujo».

Es mucho, decía yo, me entregan la ropa, la veo, sí es, pero es una 
confusión. «¿Qué sigue?, ¿qué sigue?». Son las seis de la tarde. O 
sea, tengo que firmar papeles para que me la entreguen, mi espo-
so estaba mal, tengo un hijo de 12 años que está en la casa, toda 
la familia me está esperando allá. Yo no quiero ver la gente. Tenía 
amigos, tenía novio, tenía amigas, tenía su tía-abuela, su lela como 
le decía ella, tenía su abuelo (…) que yo sabía que se iba a quebrar, 
que sabía lo que les iba a afectar, mi hermana, que tanto amaba a 
su única sobrina. Entonces, desde este panorama, fíjate, mi dolor, 
pero tengo que proteger a los demás. 

Pero aparte a mí me duele lo que le hicieron, entonces, es co-
mo mucho para soportarse (…). Yo nunca te tomé una aspirina, 
jamás te tomé algo, lo soporté así, crudamente. Entonces, yo no 
me podía dar ese lujo (…). Pero aparte estaba la licenciada que me 



Comisión Mexicana de Defensa y Promoción de los Derechos Humanos 75 

estaba preguntando, y llevaron a una persona que tenía que testi-
ficar y tenía que estar allí y aparte tenía que hacer el papeleo para 
la funeraria. Entonces eran demasiadas cosas, todo es importante, 
pero nada mas había una que lo realizara, entonces como que era 
la prioridad, pero está lo demás. Entonces, ese momento sí, por 
supuesto, te digo, hay huecos allí que yo no sé rellenar. 

Incluso las autoridades llevaron a Norma a detener a un presunto 
responsable.

Pero yo llego a la casa, y lo único que recuerdo es me llevan, y 
todavía tengo que ir con la policía (…) porque ellos ya deducían 
que era el ex novio, y todavía tenemos que ir a la casa a ver. Decía: 
«límpiese las lágrimas y a ver si con usted sale, porque lo queremos 
detener». Pero, o sea, todavía me llevaron a detenerlo, entonces yo 
tenía que fingir allí. 

Norma recuerda las primeras horas como un «sueño», como si hu-
biera estado «anestesiada». Ante la pérdida traumática de su hija, 
buscaba encontrar vínculos con ella.

Yo no estaba llorando el duelo, no estaba (…) recibiendo el pésame 
de toda la gente. Yo inmediatamente al otro día, me fui a buscar 
donde la habían encontrado, yo quería encontrar el lugar, quería 
oler donde ella había estado, y lo hice (…). El sábado medio duer-
mo y el domingo despierto. Lo que sí recuerdo, y eso lo recuerdo 
muy claro, había mucha gente en la casa, todo la gente, familiares, 
y recuerdo que cuando despierto (…) estaba boca abajo y desper-
té y lo primero que hice fue pellizcarme, pellizcarme para ver si 
era verdad [llorando], porque era así como ya mi realidad, pero es 
una pesadilla. Me pellizqué pero muy fuerte, estaba yo boca abajo 
(…). Dije, si es cierto, no me equivoco, sí es verdad. Entonces, eso 
era la verdad. Me levanté, les atendí a la gente, sé empezaron a ir. 
Dije a mi esposo: «quiero ir al lugar donde la encontraron». Fui, 
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me llevaron, su aroma ahí estaba, la marca, ahí empecé a llorar, 
ya nomás estábamos yo y mi esposo, algunos familiares. 

El dolor por la pérdida de su hija se manifiesta con igual intensidad 
en fechas significativas como su cumpleaños y la Navidad.

Entonces, a los 3 días llega gente, reporteros. El lunes, sí, eso fue el 
domingo, el lunes yo ya estaba con todo, por lo que habían hecho, 
por la siembra de evidencia. Así que tenía que enfrentarme otra 
vez al procurador y pues, no me podía dar el gusto. Pasó el tiem-
po, marzo, abril, mayo. Yo recuerdo que como en el mes de junio, 
para su cumpleaños (…) hubiera cumplido sus 17 años. Entonces, 
ya faltan unos días (…) yo recuerdo que para su cumpleaños me 
levantaba los sábados en la mañana y me iba al panteón y recuerdo 
que como que quise entrar en una crisis.

El trabajo de duelo también fue alterado por el tratamiento del fe-
minicidio en los medios.

Recuerdo que ya mi hijo se dormía, mi esposo se dormía, y me 
acuerdo que yo ya no me dormía, y entraba al cuarto grande que 
hoy es la sala, que era el cuarto donde iba a hacer ella su recámara. 
Y yo recuerdo que entraba, ella tenía un sillón, donde sus gatas se 
afilaban las uñas y ése era su sillón, de ella y sus gatas (…) recuer-
do que entraba y habían unos escalones para bajar a la cocina, y 
entraba, oscuro completamente, y decía, si es cierto que existe eso 
de que vienen, de que si se quedan pendientes, de que cuando 
mueren con violencia queda algo, una esencia, yo quiero sentirla. 
Y me quedaba en mitad del pasillo de los escalones y buscaba, ce-
rraba los ojos, quería escuchar algo, quería ver algo. Me entraba 
una desesperación que no haya nada, me acuerdo que me recar-
gaba en la pared y empezaba a resbalarme hasta que yo pegaba mi 
cara al piso y empezaba a llorar pero en silencio, para que no me 
oyeran, sí, para que no me oyeran. 
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Y así fue como parte, parte y nomás porque yo me enojaba con 
ella, porque se había ido, porque no estaba. Y si a eso lo agregamos 
que este año los feminicidios fue tema fuertisísimo y que periodistas 
aquí, quien lo hacía de una manera muy profesional y quien no. 
Entonces como que no había este espacio para llorar o para vivir 
ese duelo. Yo no sé si a estas alturas se cerró el duelo o no, sí (…) 
creo que todavía me duele y me duele mucho, muchísimo. 

El duelo por la muerte de su hija no ha sido cerrado por Norma. Por 
esta razón, estar en funerales, y sobre todo en funerales de mujeres 
víctimas de feminicidio, revive su dolor con la misma intensidad por 
la muerte de su hija.

Fíjate que es tanto, que muchas veces, por ejemplo, cuando encon-
traron a Diana Yazmín en 2003. En el 2003 encontraron a Viviana, 
Neyra y Diana, pero exclusivamente en el caso de Diana Yazmín, 
yo recuerdo que me habló la mamá (…). Ya la habían encontrado, 
pero le mandaron a hacer todavía adn. Se la entregan en noviem-
bre y me habla y me dice Hilda: «Norma, me van a entregar ya a 
Diana esta noche». Y me acuerdo que me senté en la cama, era 
noviembre, hacía frío y empecé yo sola, mi esposo no estaba, y 
empecé a entrar en crisis. Y no sé por qué, o sea, porque empecé 
«no quiero ir, no quiero ir, no quiero ir». No fui, y a pesar de que 
la mamá me habló, no fui. En mí empezó a suceder algo. 

Empecé a llorar y a llorar y no me podía contener, no me podía 
contener. Fui al funeral, ya al sepelio final, de lejecitos. No podía ver  
a la mamá, no podía (…). Ver una caja cerrada otra vez me producía 
demasiado dolor. De hecho duré para ir a los funerales, así como 
que de lejecitos veía, porque era, es más, todavía no me acerco. 
Murió mi papá ahora en enero y pues tuve que. Pero es como que 
todavía revivo, vivo, este 29 de marzo otra vez. O sea, lo vuelvo a 
vivir. Tal cual, o sea, aunque no conozca yo a la persona que está o 
que vaya porque es algún familiar, algún conocido o algún pariente 
o se me muera a mí un pariente, aunque no conozca a la persona 
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que está muerta, entro en crisis, nomás de estar en el funeral. Me 
reviven muchísimas cosas, muchísimas cosas que a lo mejor ahí 
están, no han sanado, ahí están. 

Norma da cuenta en su relato de procesos que forman parte del tra-
bajo de duelo frente a una pérdida, tales como alucinaciones tran-
sitorias en las que se ve a la persona, aunque la evaluación crítica 
racional permite saber que ésta ya no está.

De hecho mucho tiempo yo salía y volvía a buscar el (…) Paloma 
tenía el pelo largo, entonces cualquier muchacha así por atrás te-
nía que ir a enfrentarla. Pero yo la había sepultado, estaba segura, 
es más, yo no tenía dudas de que era Paloma. Pero la buscaba, era 
una necesidad mía. Y no porque tuviera dudas, no, no. Yo no puedo 
explicar por qué buscaba ese rostro (…). Creo que ya pasamos esa 
etapa, creo que eso fue muy al principio, creo que ya esa partecita 
ya la vivimos. Pero sí, o sea, creo que incluso una vez, hay una sec- 
ta aquí, los testigos de Jehová o algo así, que andan casa por casa 
y también mi esposo, toca la puerta, abre la puerta y ve a una mu-
chacha. Y después me dice: «oye vieja, si yo no hubiera estado, que 
sé que vi el cuerpo de Paloma, yo te hubiera dicho que es Paloma, 
porque era muy parecida». O tal vez la necesidad de verla donde 
quiera nos la andamos encontrando: «mira, se parece». Pero bueno, 
¿cómo aprendimos a vivir o a afrontar esto? Pues no aprendimos,  
o sea, nadie nos dijo, la vida misma nos enseñó y el tiempo nos dijo 
que el dolor ahí está, pero que ya sabemos que ella no. 

Hasta la fecha Norma continúa realizando su trabajo de duelo, el 
cual le ha permitido incorporar la ausencia de su hija en su vida co-
tidiana, pero todavía con mucho dolor.

¿Que la sueño todavía? Sí, mucho la sueño (…). Despierto lloran-
do, a veces despierto riéndome, pero con una sensación de mucha 
satisfacción. ¿Que a diario hablo de Paloma? A diario, cuando hay 
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oportunidad. De hecho, pues mi trabajo es Paloma (…). Pero sí que 
hay una estabilidad ya (…). Bueno, a veces digo, ya voy a hablar 
sin llorar y no puedo, o sea, todavía sigo, me duele tanto todavía, 
creo que cada día. He compuesto muchos poemas, de hecho es-
toy preparándome para escribir un libro. Y parte de esto, es ella, 
es la ausencia de Paloma y (…) claro cuando empiezo a hacer mis 
narraciones con descripción y todo, no, no puedo dejar de llorar, 
de decir: «cada mañana me duele tu ausencia». Cada mañana me 
duele que no esté, o sea, no me puedo acostumbrar. Si tú me pre-
guntaras: «¿ya me acostumbré a la ausencia de Paloma?» No me 
puedo acostumbrar. O sea, todavía me levanto, y paso por la sala 
donde está la foto y todavía le hago los mismos cariños, todos los 
días le hago cariños y le digo: «¡cómo me haces falta!».

Otros elementos que indican un duelo alterado es mantener los ob-
jetos de Paloma tal y como ella los dejó.

Yo no he dado nada, regalado nada de lo de ella. Hay quien me 
ha recomendado: «retira la ropa» (…) no he podido todavía desha-
cerme. ¿Por qué? Yo no sé si ustedes le puedan dar nombre a eso, 
pero a mí me parece una traición quitar las cosas de Paloma. Sé 
que no, o sea, me han explicado que no, que es necesario que la 
deje ir, que la deje. Pero no. Y yo y Fabián estamos en lo mismo. 
Eso es lo que tenemos de ella, tenemos su recuerdo y deshacerme 
de las cosas de Paloma jamás. Tengo su ropa, tengo sus zapatos, 
tengo los últimos zapatos que ella usó. Tengo desde su primer za-
patito hasta el último. 

Recientemente, y a solicitud de las autoridades, Norma tuvo que ver 
unos videos en donde aparece Paloma. Nuevamente el dolor reapa-
reció al verla, pero con un elemento nuevo que indica que el proceso 
de elaboración del duelo continúa. Es la primera vez que refiere que 
puede darle un lugar a su propio dolor, que puede llorar siete años 
después de la muerte de su hija.
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Los tuve que ver primero yo sola porque era una parte la que el co-
mandante quería ver. Entonces, bueno, pues tenía que seleccionar 
la parte que a él le interesaba y no le iba a exhibir mi video (…). 
Lo puse nomás en la cámara, no lo puse en la televisión. Y lo em-
piezo a ver y lo primero que escuché fue la voz, estaba yo así como 
arreglando y oigo la voz (…) y si fue un impacto. O sea, hacía seis 
años que no oía su voz. Y bueno, fue como crisis, pero fue como 
confortante también. Qué raro ¿no? o qué incongruente, y empecé 
a verla y empecé a verla reírse y empecé a verla cuando fue can-
didata a reina en la maquila —ése era el video—. Y (…) dejé que 
corriera la cinta y empecé a llorar y a llorar y a llorar. O sea, estaba 
sola y empecé: «¿por qué?, ¿por qué?, ¿por qué?» O sea, así como a 
desesperarme mucho (…) Porque bueno, muchas veces como que 
quise y me tuve que limitar, me tuve que limitar y me frené y me 
frené y me frené. Entonces como a llorar a gusto, como a llorar 
bastante, como a descansar (…). No las he vuelto a ver tampoco. 
No sé, a lo mejor ahora podré verlas, pero no, no las he visto.

Tercer momento. La búsqueda de justicia 

Entre los recursos para el afrontamiento del hecho traumático cabe 
destacar la búsqueda de justicia.

Creo que ese día [cuando le entregan el cuerpo de Paloma], toda-
vía sin nombre, pero ese día nace (…) ese día yo me prometo, con 
todo el dolor que vivimos y la crisis en la que entré, me prometo  
sola (…). Es algo que no puedo evitar [llorando] de recordar y 
que te duele tanto, y que este día yo le prometo que nunca voy a 
parar. Mientras espero en las salas de Averiguaciones Previas que 
me digan si es o no, vamos al Semefo y que no la puedo ver y que 
empieza la crisis: «¿es o no es?» y que yo caminaba y le pegaba la 
pared y decía: «Dios no me vas a fallar, Dios no me vas a fallar, 
Paloma no es, Paloma no es». Y cuando ya me dicen: «trae una 
pulsera en el pie, tejida, que decía: Paloma y Gerardo», ya no ha-
bía duda que era. 
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Entonces cuando me enseñan, cuando en una cámara, en un 
vidrio, sujetados de un brazo la licenciada, la subjefa de Previas 
y un policía (…) yo y mi esposo íbamos de la mano y nos llevan 
sujetos porque no sabían cómo íbamos a reaccionar y cuando me 
enseñan en un vidrio y que veo (…) su suéter, su chamarrita, sus 
botas, su (…). Todo tal cual, porque yo le había alistado ese día su 
ropa, y que lo veo y que no me queda duda de que era Paloma, ese 
cuerpo (…). Yo, lo único que recuerdo es que me les zafé de los 
brazos, mi esposo sale corriendo y me les zafé de los brazos (…). 
Lo que nomás recuerdo que les dije: «Sí es». Y les dije: «y ustedes 
tuvieron la culpa, ustedes, porque yo les dije que estaba en peligro, 
ustedes no la encontraron». 

Y ese día con todo y ese dolor y con todo (…) ese día, mientras 
yo me tengo que quedar a hacer todo este papeleo, que la identifi-
cación, que para entregar el cuerpo y todo esto, es Viernes Santo, 
por lo tanto no hay mucho movimiento ahí en la oficina, pero hay 
los suficientes policías, y allí yo camino sin llorar, así sin llorar. No 
recuerdo mucho, tengo muchos huecos de aquellos momentos pero 
sí recuerdo que allí yo caminando sola, yo me prometí, me juré, 
[llorando] yo juré a Paloma que nunca, que nunca iba a dejar de 
luchar, hasta que el que le hizo eso pagara (…). Allí nace Justicia 
para Nuestras Hijas, sin nombre. Nace un juramento, nace una 
deuda entre yo y mi hija, que ya no está. Nace sin papeles y sin 
escritos, nace este compromiso. 

La lucha por la justicia fue la manera en la que Norma logró estable-
cer continuidad entre el hecho traumático de la pérdida de su hija y 
su vida hacia el futuro. En ese sentido la lucha por la justicia es una 
de las formas más importantes del trabajo de duelo y es lo que ha 
permitido a Norma encontrar un sentido a su dolor.

Entonces su muerte, su vida, su sangre inocente de sólo 16 años, 
regó la sangre de Chihuahua, este desierto de Chihuahua, tan se-
co, la regó. Bueno, que sirva para algo. O sea, yo tenía dos opcio-
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nes: o me quedaba a llorar mi duelo perfectamente y a vivir, seguir 
una vida paulatinamente normal o decidía luchar para que se le 
haga justicia a Paloma y a todas los demás, porque ya no lucho 
nomás por Paloma, ¿verdad? Lucho por todas las demás. Yo creo 
fielmente que son cambios, que son situaciones que, vaya, mi lema 
es, o parte de uno de mis muchos eslógans es: el pasado nos debe 
servir de trampolín, no de hamaca. No me puedo quedar en una 
hamaca rumiando mi pasado y mi dolor. O sea, me puso, sin saber 
nadar, me puso esta historia, esta situación, la muerte de Paloma, 
en la orilla del trampolín. Me regresaba o me aventaba sin saber 
hacerlo. Pero aprendí. 

Para Norma la búsqueda de justicia es también una manera de man-
tener un lazo con su hija, es un compromiso con ella.

Hay muchas mujeres desaparecidas y asesinadas y (…) muchas 
madres que hasta el color del sol, el brillo del sol se nos perdió ese 
día, que quedamos estancadas y que seguimos luchando solamen-
te con un objetivo: buscar justicia para nuestras hijas. Y vivimos 
con una esperanza de encontrarla, y si no la encontramos aquí, 
creemos que un día el sol de justicia nos brillará eternamente. Y 
que lo hemos platicado en varias reuniones, que amamos mucho 
a los hijos que nos quedaron y a los nietos, pero que anhelamos 
más un día no despertar [aquí se quiebra su voz, llora] (…) para 
estar con ellas (…) ésa es nuestra fe, y volverlas a abrazar, volverles 
a decir: «el resto de mi vida la luché, lo viví por ti, por tu muer-
te, porque quise luchar, porque te amé tanto y no te lo dije el día 
que te saliste».

Depresión y pérdida de interés en actividades significativas

Norma relata que cuando desaparece Paloma la familia acaba de 
cambiarse de casa; sin embargo, a partir de su desaparición y muer-
te ella perdió el interés por su hogar: «Ya se arregló la casa diferente, 
¿quién decidió?, no sé quien decidió, porque ella tenía otro plan, yo 
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otro plan, pero ya a mí no me importaba la casa». Del mismo mo- 
do, Norma relata que las celebraciones familiares han perdido el 
sentido desde la muerte de su hija:

Entonces, ya son seis Navidades, ya seis y todo, seis años. Y aún, 
a estas alturas, para mí es demasiado doloroso. Tanto que no vol-
ví a poner árbol de Navidad. Porque ella era la que lo ponía. El 
año pasado, no, el antepasado, el antepasado lo puse como el 28 
de diciembre, por ahí. Porque bueno, también no se vale. O sea, 
mi hijo creció, ya él es un joven y creo que le robé también a él 
mucho de su infancia, porque sepulté con Paloma, sepulté todos 
los días festivos, sepulté todas las fiestas, sepulté todas las alegrías, 
al sepultarla a ella.

Cambios en el proyecto de vida y crecimiento postraumático

Aunque estamos más familiarizados con los cambios negativos que 
las personas sufren tras un hecho traumático —como la pérdida de 
un ser querido—, éste también puede traer cambios positivos. Las 
personas movilizan recursos desconocidos, incluso para sí mismas, 
y muchas veces existe un crecimiento postraumático en diferentes 
ámbitos de la vida. Por ejemplo, Norma considera que su vida cam-
bió a partir de la desaparición y muerte de su hija y trajo consecuen-
cias negativas y positivas. Entre las consecuencias positivas está la 
adquisición de nuevas herramientas para desenvolverse en el espacio 
público, en la lucha por la justicia.

A partir del 29, de aquel 2 de marzo que se desaparece Paloma, la 
vida para todos, jamás, jamás, volvió a ser igual. Llegó otro ritmo, 
otro rumbo que es totalmente opuesto al que hubiéramos tenido 
planeado (…). Pero de que hay cambios en la familia, hay. La Nor-
ma Ledezma que existía, madre de dos hijos, de sus dos hijos, que 
soñaba una, estilo Pedro Infante, una vida así (…) cambió, cambió; 
ahora es la que viaja, la que sabe, la que tengo que leer el Código 
Penal, la que, que yo jamás me imaginé (…) llevar y coordinar una 



El brillo del sol se nos perdió ese día 84

reunión con el señor gobernador y ver los resultados inmediatos 
después de esta reunión favorable, o sea, la asociación. Por supues-
to, ¿dónde lo aprendí? Pues aquí en el camino. 

Conciencia de género

Uno de estos cambios tiene que ver con la conciencia sobre la des-
igualdad de género. A partir de la desaparición y el asesinato de Pa-
loma, Norma aprende dolorosamente que la desigualdad de género 
está en la base de la violencia contra las mujeres.

Hablando de mi vida (…), yo no sabía que había una procuración, 
yo no sabía que había una procuraduría, yo no sabía. ¿Qué otros 
cambios hay? Yo de ser ama de casa y empleada de maquiladora 
y llevar una vida normal, vamos a decirlo así, como mucha gente, 
con esto empiezan los cambios de adentro. Primero, de hecho, hay 
un cambio muy relevante en mi vida y que nace también con esto. 
Yo fui una mujer que sufrió mucha violencia familiar por parte 
de mi esposo (…) de muchos golpes, de muchos maltratos y con 
la muerte de Paloma, mi esposo no cambió, cambié yo. Bueno, 
ahora también él cambió, pero yo cambié, dije: «nazco», o sea, 
haz de cuenta que me da a luz una nueva mamá. Así, al revés, la 
hija da a luz a la madre. Nazco y me enfrento y le digo: «jamás, a 
Paloma la mataron porque era mujer, jamás, jamás voy a permitir  
que me vuelvas a tocar ni que me vuelvas a lastimar». Yo no sabía que  
había una vida libre sin violencia, yo no sabía, simplemente me na-
ce eso. En alguna parte debía estar escrito pero yo no sabía. Nace 
esa parte en mí, primero, interiormente.

Otro de los cambios que tienen que ver con el crecimiento postrau-
mático ocurre a nivel espiritual. Norma relata que a partir de la 
muerte de Paloma su vida espiritual toma una dimensión más pro-
funda, de compromiso hacia los otros y, sobre todo, hacia las madres 
de mujeres asesinadas o desaparecidas.
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En ese pozo de desesperación, en este fondo de tristeza, de tantas 
cosas que hubo con la muerte de Paloma, hubo un cambio en mí, 
de ver la vida de otra manera. Toda mi vida he sido cristiana, pero 
light, yo lo llamaba cristiana light. Después de eso, y no fue inme-
diato tampoco, fue después pero es a raíz de eso, mi vida espiritual, 
mi vida, mi compromiso ahora sí, a una vida más allá de la que 
estamos viviendo, tomó una importancia de mayor relevancia (…). 
Ése es el compromiso que veo, que se ve, el compromiso con las 
mamás, el compromiso con Paloma, el compromiso con todo esto. 
Pero es un compromiso espiritual también porque, incluso Justicia 
para Nuestras Hijas, no solamente lleva jurídicamente y todo esto, 
también traemos un parte espiritual de fortalecimiento a las ma-
dres, a las familiares, de manera espiritual, respetando cualquier 
creencia y religión. También en esa parte hubo un cambio en mí 
muy fuerte, me hizo, creo que me hizo muy fuerte, en cuanto a 
aprender a vivir la vida, a ver la vida de otra manera. 

Parece paradójico, incluso para la misma Norma, que a pesar de 
tanto dolor, pueda compartir momentos de alegría con otras ma-
dres de mujeres asesinadas o desaparecidas. El dolor que como  
madres comparten se ha vuelto un vínculo entre ellas y la base de 
una profunda empatía.

Esto, es algo incongruente (…). Pero mira, a pesar de toda la triste-
za, a pesar de todo el dolor, de todo eso, hay una parte como alegre 
en esto, te voy a decir por qué. De pronto, por ejemplo, el 10 de 
mayo hicimos un convivio aquí todas las mamás y lloramos pero 
¡cantamos! Contamos historias de las muchachas entre llantos y 
lágrimas. Entonces, hemos aprendido a llevar esta vida con mucho 
dolor y hemos aprendido a sacarle el lado bueno, si empezamos 
a poder quitarnos el luto literal, el luto ahí está, el dolor ahí está, 
y si yo sin planearlo, siempre digo, ya no voy a llorar tanto, ya no 
voy a llorar, y no puedo evitarlo, porque hay mucho dolor. Pero, 
hay esta alegría, que de pronto nos reímos, parecemos loquitas y 
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nos reímos y decimos, cuando estamos juntas, hay algo muy raro 
también en el cielo, tal vez están ellas también juntas. O sea, ha-
ces estas hipótesis, haces estas ilusiones. Entonces, si habido este 
cambio, este cambio muy de adentro. 

Cambio en la visión del mundo y de sí misma

Para Norma a partir de la pérdida de su hija cambió su visión sobre 
sí misma, el mundo y el sentido de la vida.

Mi mundo era un mundito, era mi esposo, mis hijos, mi entorno, mi 
barrio, mi congregación, mi familia. Ése era mi mundo, los vecinos, 
el estudio de los niños (…). Mi mundo hoy cambió (…) cambia la 
manera de sentir, de pensar y cambia el mundo en sí. Ver el mundo, 
hoy veo, soy una persona entre muchísimas, que sufre, que lucha, 
que tienen pérdidas, que se han enfrentado a situaciones muy difí-
ciles. No soy la única, son muchísimas, entonces mi panorama (…) 
mi visión hacia el mundo es diferente. Hoy puedo sentir (…). No 
me consideraba una persona egoísta para decir nada más soy yo, o 
no necesito ayuda en mi entorno. Sin embargo, no un dolor de esta 
magnitud. Es muy diferente cuando un vecino tiene problemas, un 
amigo, una familiar, y no sé, le ayudas a cuidarle el niño, le ayudas 
a resolverle alguna circunstancia (…). Éste el entorno que vive uno 
normal, el apoyarnos, pero este otro mundo (…) no se puede medir, 
no se puede ni siquiera describir (…) porque es la parte que no se 
ve, es la parte emocional, es la parte espiritual, es la parte del dolor, 
que yo creo no hay escritores que puedan decir qué se siente cuando 
sucede una situación como la que nosotros hemos vivido. 

Entonces, hoy, con todo el trabajo que realizamos, pues veo las 
demás compañeras, las demás mamás y sé exactamente qué sienten, 
entonces sí ya cambió mi entorno. Pero también veo otras partes 
del mundo, veo personas que jamás he visto en mi vida, y que ja-
más voy a ver, pero los veo en un video, en un documental, leo sus 
historias y a pesar de que sean miles y millones de kilómetros de 
distancia, puedo desde acá solidarizarme, puedo sentir que aquél 
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ser humano, que aquel hombre, que aquella mujer están sufriendo. 
Y por eso cambió mi manera de ser, vi el mundo de otra manera, 
que estamos hechos, diseñados, para ayudarnos, para luchar, para 
sentir. Y como te decía, no me considero una persona egoísta o 
insensible, nunca me consideré. Pero ahora claro, ahora doy mi 
vida por esto. O sea, ya es otro el enfoque que yo tengo hacia el 
mundo, hacia las mismas personas.

Así como Norma desarrolló nuevas habilidades a partir de la pérdida 
de su hija, también desarrolló una empatía profunda con el sufri-
miento de otras personas y una visión del mundo en donde el dolor 
forma parte de la experiencia vital, pero también la solidaridad. 

Cambio en la percepción del mundo  

como seguro y predecible

Sin embargo, la experiencia traumática de la desaparición y el ase-
sinato de Paloma también trastoca la noción de un mundo seguro y 
predecible que Norma tenía. En este sentido, lo que en otras circuns-
tancias sería un retraso normal de su hijo, tras la muerte de Paloma 
funciona como un estímulo que la hace revivir la experiencia de la 
desaparición de su hija.

Tenía ciertas cosas que hacer, traía una camioneta, solamente te-
nía como quince años. No llega a la hora, estaba en la iglesia ayu-
dando en una actividad. Él habló, me dicen: «ya Fabián salió para 
allá». No llega, ya debería de haber llegado. Hablo con los amigos, 
hablo. No llega, no llega. Y se viene el pastor desde no sé cuándo 
a buscarlo, si chocó, si se volteó la camioneta, si se le quedó por 
ahí sin gasolina. Otra amiga se viene por otra vialidad por donde 
era posible que llegara. Yo empiezo a hablar a tránsito, empiezo 
a desesperarme y empiezo: «Fabián no llega, ya hace una hora y 
media que tenía que haber llegado y no llega». Oigo que llega la 
troca de él. Traía unas flores, y llega y se mete. Abro la puerta, 
cuelgo el teléfono y me suelto llorando: «hijo ¿por qué me hiciste 
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eso?». «No mamá, es que, como me quedaba más cerquita mi tía, 
venía y quería llegar al baño y llegué con mi tía». Y ahí se estuvo 
un rato allá con su tía (…).

Pero entonces él se volteaba y me veía y empecé yo a entrar en 
crisis. Y me ve y me dice: «mírame, estoy bien mamá, no me pasó 
nada», o sea, como que se asustó de verme así. Le digo: «es que 
no me hagas eso», yo ya no puedo (…). Es más, todo mundo trae-
mos celulares: «¿dónde estás?, ¿a qué hora llegas?, ¿dónde andas?» 
El otro día me habla un amigo, un sábado, un amigo de él, a las 
tres de la mañana: «¿está Fabián? (…) soy fulano de tal». Le digo: 
«¿no está contigo?». Me dice: «no». ¿Qué pienso?: algo le pasó y 
me están hablando así, suavizándolo porque son las tres de la ma-
ñana (…). Pues le marco a Fabián: «¿dónde estás?», «acá estoy en 
una (…) ¡mamá, estoy en una fiesta!», «Hijo, pero son las tres de la 
mañana», «pero estoy bien mamá, no te preocupes». O sea, tengo 
que verlo que llega y que llega bien, porque me entra la crisis otra 
vez y también no quiero ser tan absorbente con él porque ya va a 
cumplir 19 años. Quiero darle su libertad, pero son las secuelas, 
¿no? Consecuencias de lo que vivimos y ya no podemos vivir así. 
Eso nos pasa a todos. Esa intranquilidad, esa angustia de que no 
piensas de que se entretuvo, no: «algo le pasó, algo le hicieron». 
Luego luego, otra vez vuelvo a ver el escenario.

La posibilidad de morir se hizo presente brutalmente en la familia 
y ha generado un sentimiento de alerta ante cualquier indicio de 
peligro. Sin embargo, a la vez Norma relata que con el tiempo han 
aprendido a manejar esta situación por medio de algunas medidas 
de seguridad.

Nomás que ya he aprendido, verdad, a crear este ambiente de se-
guridad, de paz, de tranquilidad, de que vas a estar bien, si algo 
te pasa me hablas. Y nada más que si tenemos como una, tanto yo 
como Fabián, como una regla. Si me muero ya sabes a dónde me 
sepultas. O sea, no te preocupes. Entonces de pronto él así me di-
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ce: «sí mamá, pero los panteones están llenos de héroes». Como 
que le preocupa un poquito y yo también me preocupo, no quie-
ro que le pase nada. Pero como que estamos muy convencidos de 
que andamos en esto un día me dijo: «nada de lo que nos pase a 
nosotros fue peor de lo que le pasó a Paloma». 

Entonces hay que aprender a vivir, a seguir luchando y a qui-
tar un poquito esas angustias porque si no, ya no vives, ya no vives 
bien. Entonces como que hay esa regla, de que no importa si me 
muero. O sea, los dos tenemos así mucha tranquilidad (…). Enton-
ces estamos así, como mucho en contacto para poder un poquito 
minimizar o suavizar las angustias que paso cuando no llega. Que 
no las puedo evitar, todavía no, pero bueno, ya hemos aprendido  
a vivir como más, la relación así, más fuerte, de no estar todo el 
día uno sobre el otro también. Porque antes sí éramos así de a cada 
rato y ahorita ya es menos.

Desconfianza en las instituciones del Estado

Norma relata que después de esta experiencia cambió totalmente su 
manera de ver las instituciones del Estado. 

Mi esposo había sido policía hacía algunos años y a mí me gustaban 
los uniformados (…). Amaba la justicia y yo veía un policía y era 
así como todo, era representar a la seguridad de la sociedad, de la 
ciudad y de la población. Yo admiraba todas las fuerzas policíacas, 
los soldados se me hacían hermosos. Después de este problema 
mi visión cambió, cambió totalmente y vi que el sistema, que la 
institución que estaba para darnos a lo que teníamos derecho, a lo 
que nuestras hijas tenían derecho, esa institución, ese órgano, no 
estaba cumpliendo con su deber, y ya no lo vi en el periódico, ni 
en la televisión, lo viví. Entonces mi primera experiencia con las 
instituciones fue confiar en esos, era mi primer postura, confiar 
en ellos. Sin embargo, pues no dieron lo que esperaba e iba cam-
biando mi necesidad de que me hicieran justicia, la necesidad de 
hace siete años por estas fechas que yo esperaba que encontraran 
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a mi hija, esa urgencia de pedirles, casi de suplicarles, y de ver la 
indiferencia, de ver la insensibilidad, la burocracia (…).

Y pues ante mi urgencia personal, y la necesidad de que encon-
traran a Paloma, mi visión fue cambiando (…). Y entonces cambió 
mi visión hacia el sistema, cambió hacia todos los policías, después 
generalicé. Sé, con la lucha hemos aprendido, que hay gente buena 
y que quiere trabajar, no solamente con el sueldo, sino que están 
comprometidos, pero creo que podríamos decir que de todo lo que 
es la procuración de justicia, un porcentaje, si te lo pudiera medir 
del uno al diez, el 9.5 son burocracias, son gente insensible, son 
gente que no están comprometidos, son gente que están allí por-
que trabajar para el gobierno pos es bueno, pero para sus personas, 
pero no están con el espíritu de servir. Eso yo lo pude comprobar. 
Durante estos siete años he podido comprobar que desde todas 
las corporaciones hay gente, hay corrupción, hay negligencia, hay 
omisión, hay complicidad entre los mismos, hay insensibilidad, 
hay falta de compromiso (…). Desde los altos mandos, desde un 
gobernador, desde un presidente de la República (…). yo he apren-
dido que al gobierno no le interesa quien tiene la razón, le interesa 
quién tiene la fuerza (…). 

Nosotros no teníamos la fuerza en aquél entonces. Yo tenía  
la razón, mi hija estaba perdida. Actualmente seguimos teniendo la  
razón y cuando nos conformamos ya como organización, como 
grupo, empezamos a adquirir la fuerza y esto pues ya se le revertió 
al gobierno. El exigir, el conocer nuestros derechos, el exigir y ha-
cer que los cumplan. Pero las experiencias en estos siete años han 
sido, desafortunadamente, la mayoría muy desagradables. Tanto 
que creo que esta asociación y todas las defensoras de asociacio-
nes que defiendan los derechos humanos están formadas porque 
el gobierno no hace bien sus cosas. Y hablando del gobierno no 
hablo de una persona con nombre y apellido, estoy hablando de 
la institución, estoy hablando de la procuración de justicia, de los 
funcionarios que componen esta institución. 
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La negligencia, corrupción e insensibilidad de las autoridades provo-
có un cambio en la visión que Norma tenía sobre las instancias de 
procuración de justicia y las instituciones del Estado, pero también 
sobre el funcionamiento mismo de la sociedad y las reglas que rigen la 
convivencia democrática, regidas por la fuerza y no por el derecho.

Las versiones que aparecieron en la prensa, provenientes de las 
autoridades, quienes centraron su investigación en la vida privada 
de la familia de Paloma, generaron en Norma un sentimiento de 
confusión porque al culpar a la familia de la desaparición de su hija 
invertían la situación, las víctimas eran las culpables.

Claro que la reacción mía era de, ¿cómo te digo?, no era el coraje, 
es la molestia de que en vez de estarle buscando, están sacando 
esto, ¿de dónde lo sacaron? y ¿qué están haciendo? Es como una 
confusión en uno mismo. ¿Qué están haciendo? O sea tú me estás 
investigando personalmente a mí, cuando yo te puedo dar informa-
ción que te puede, que si quieres te sirve, tú sabes si te sirve o no. 
Pero por qué estás de aquél lado, o sea, si estás en contra de mí o 
estás conmigo. Si estás conmigo, si eres mi defensor y tú me vas a 
ayudar a encontrar a mi hija pues ven conmigo vamos a existir, se 
supone que debemos estar del mismo lado. Entonces yo los veía 
del otro lado, o sea como enemigos.

Culpa y culpabilización

La culpa es una de las secuelas más difíciles de elaborar tras un he-
cho traumático. Los sobrevivientes muchas veces se sienten culpables 
porque encuentran señales en el pasado que no atendieron y piensan 
que si les hubieran puesto atención podrían haber evitado los hechos 
posteriores. Esta evaluación del pasado es realizada con elementos 
que la persona tiene actualmente, pero que en ese momento no podía 
ni siquiera imaginar. Sin embargo, la culpa no proviene de la evalua-
ción racional de los hechos. Norma encuentra, en un sueño que tuvo 
el día antes de que desapareciera Paloma, esta advertencia:
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Yo la soñé golpeada el primero de marzo y en el almuerzo, y es algo 
que también no he podido, no lo puedo relacionar pero, yo la soñé 
golpeada el primero de marzo en la noche y el 2 de marzo nos cam-
biamos de casa. Y almorzamos y hacemos taquitos de tripitas, hasta 
la fecha nunca hemos vuelto a hacer de tripitas. Entonces, la sueño 
y le digo: «te sueño con un golpe en la cara, con la cara morada 
de un lado». Y voltea y me ve, entre lo que servía el almuerzo, «¿y 
a poco por eso no me va a dejar salir madre?, riéndose. Y a Fabián 
con una pistola y dispara dos veces. Eso fue mi sueño y lo cuento en  
la mañana. Cuando ella se pierde ya empieza la angustia, pero en la  
noche yo empiezo y me recuerdo el sueño. 

Este sentimiento de culpa es aprovechado cruelmente por las autori-
dades para revictimizar a los familiares y para eximirse de su respon-
sabilidad de investigar los hechos. Cuando Norma puso la denuncia 
por la desaparición de su hija, las autoridades le dijeron que Paloma 
se había ido por su propia voluntad porque en su familia «la tenían 
muy encapsulada».

Si de por sí una, un sentimiento natural y general, el porqué la 
dejé salir, y el porqué no detecté si estaba preocupada, de por sí. 
Pero ellos con su actitud pos obviamente (…) ellos no se limitan 
en hacer esto, no sé, ellos lo dicen y lo dicen para que te sientas 
mal: «es que se fue porque la tenía muy encapsulada, no la dejaba 
salir». Y te dicen: «es que usted». Y sí, mucho tiempo me he sentido 
cuestionada por ellos (…) creo que todavía lo piensan, muchos de 
los que están actualmente ahí, creo que todavía lo piensan. Pero 
hemos logrado mantener, colocarnos en que: «mira, no importa si 
yo fui culpable o no, tú eres el responsable de encontrar al asesino 
o de encontrar a la niña».

El trato culpabilizador de las autoridades potenciaron los sentimientos 
de culpa que Norma sentía por no haber podido impedir el secuestro 
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y el asesinato de su hija. Además de que dificultó la elaboración del 
duelo y profundizó su dolor.

Estigmatización de la víctima

Tanto mientras Paloma estuvo desaparecida, como una vez que su 
cuerpo fue encontrado, las autoridades hacían preguntas y comen-
tarios a Norma y a sus familiares que indicaban, abiertamente o de 
manera más sutil, que pensaban que la razón de el asesinato o la 
desaparición era la propia conducta de la víctima. Estos comentarios 
se dirigían a la manera de vestir, las relaciones de pareja y las salidas 
nocturnas de su hija.

En cierta ocasión en ese mismo mes, fueron varias actividades, en 
una de esas iba mi esposo con los policías y recuerda que le dijeron 
cuando decían y suponían que podía ser el novio: «pero qué tonta, 
¿por qué se pudo ir con él?, ¿por qué se enamora de un hombre 
así?». O sea todavía no la encontraban y ya ellos estaban cuestio-
nando. También cuestionaban como: «bueno, salía con uno, era 
su exnovio, acababa de terminar con él y ya andaba con otro». Lo 
clásico, lo clásico. Si un hombre tiene dos parejas o tres, no hay 
problema, pero si una mujer termina una relación, ya no que las 
tengas al mismo tiempo, y al mes empiezas una relación, te cuestio-
nan. Entonces creo que ellos, es, como te digo, a lo mejor, ahorita 
actualmente no me lo dicen, pero creo que lo siguen pensando, 
porque de pronto sus diálogos, sus comentarios son (…) como si 
tuvieran la culpa las muchachas. Entonces sí, sí llegaron a decir: 
«bueno o era novia o era exnovia de Vicente, porque hasta donde 
sabemos era novia de Gerardo ahorita». Sí lo llegaron a decir tan 
abiertamente (…) su actitud, hacía mucho hincapié en cómo iba 
vestida. Paloma usaba mucho lo que era la blusa de tirantes, pero 
no hacía mucho calor, yo también sentía mucho: «¿por qué iba 
vestida así?, ¿oiga y seguido salía de noche?» o «¿a qué horas acos-
tumbraba a llegar?». Y «¿pero siempre llegaba a esa hora?, ¿había 
veces que usted no se daba cuenta que llegaba?». 
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Pero siempre, en vez de cómo una investigación rutinaria, un 
interrogatorio que sirva la investigación, no es mala, sino la mane-
ra en que te lo hacen. Sí, entonces creo que hasta la fecha siguen 
pensando que de alguna manera ella, no provocó su muerte direc- 
ta, pero el ambiente, conoció gente que no debió haber conocido, 
se juntó con gente que no se debió haber juntado. Se desarrolló en 
un ambiente que le hizo daño, que la llevó a esto. O sea siempre, 
yo sigo sintiendo que es el contexto de la autoridad. Eso se bata-
lla mucho, es algo que yo estuve ahí con ellos: «espérame, dime 
¿dónde está la culpabilidad?».

Desgaste emocional

La actuación negligente de las autoridades y su deficiencia para reali-
zar las investigaciones han alargado el proceso legal emprendido por 
Norma. Durante siete años ha tenido que dar su testimonio muchas 
veces ante las autoridades con la esperanza de que sirva para esclare-
cer el asesinato de su hija. Cada nueva declaración implica remover 
la experiencia más dolorosa que ha tenido en su vida y, sin embargo, 
lo hace por su fuerte compromiso en alcanzar justicia para su hija. 
Norma refiere un proceso de desgaste emocional como producto de 
este proceso legal tan prolongado y por el hecho de que hasta ahora 
no ha dado resultados:

Pues para empezar es algo tan, pero tan desgastante (…). Mira, creo 
que ahorita yo tengo un miedo, infundado o real no lo sé (…). Lo 
he hecho tantas veces y se lo he dicho al fiscal: «si todos los días 
quiere que venga, todos los días estoy». Pero no a repetirle lo mis-
mo sino a ver que sigue (…). El narrar la historia ya es algo que no 
vuelvo a narrar desde el principio (…) o sea, el recordar (…) cada 
momento (…). Con ellos lo hemos hecho muchas veces. Pero te 
decía de mi miedo ahorita, el agente ministerial, el comandante 
que tiene el caso, tiene 4 años, en abril cumple 4 años ya con el 
caso (…). Y tengo un miedo terrible de que lo quiten, porque sería 
volver a empezar a contar la historia y no la quiero volver a contar 
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(…). El miedo de que se vaya y vuelva a empezar, yo vuelva a con-
tar la historia desde el qué me hicieron, cómo desapareció, cómo 
era Paloma, qué comía, cómo eran sus amigos, otra vez la historia 
(…) no puedo, no estoy dispuesta a contar esa historia. 

Ésa es la parte que yo te digo la insensibilidad, ellos nos ha-
blan mucho de burocracias, son burocracia del sistema. Son cosas 
que sí, pero ellos no están del otro lado y no pueden entender este 
desgaste (…). Estoy muy cansada de contarles sin que haya resul-
tados (…). No, yo no voy a contarles la historia, si te lo llevas por 
burocracias del sistema, deja a alguien que le dé seguimiento y que 
no lo retroceda y que vuelva a empezar (…). Y el volver a contar la 
historia, el volver a declarar para nosotros, para mí personalmente, 
es agotador. Es agotador, es desgastante, pero creo que también es 
estrategia de ellos. Ellos le apuestan bastante al desgaste, al cansan-
cio emocional, al que estamos muy amolados y que somos pobres y 
tenemos que estar trabajando para estar cada rato y en la hora que 
ellos quieran. Esa es una y otra es que digamos: «¿sabes qué? ya  
lo volvieron a cambiar, ya mejor no voy». O sea, y yo creo que ellos 
le apuestan a eso, a dejarlo, a que dejemos nosotros, a que aban-
donemos la lucha (…). 

De este modo, el proceso legal, a la vez que es un factor de recu-
peración para los familiares, en este caso para Norma —ya que les 
permite saber que están luchando para que se haga justicia para su 
hija— es un factor revictimizante. Su resistencia, después de siete 
años de lucha por la justicia, se sostiene por el profundo compromiso 
con su hija y con las mujeres asesinadas y desaparecidas.

Sí me siento muy cansada y sí me siento con ganas de cerrar los 
ojos. Pero llega el caso y ahí estoy yo, en mi buró hay expedientes 
(…) esto me mantiene viva e incluso en la reunión pasada de ha-
ce unos días con el fiscal, le hice una solicitud (…): «necesito la, 
todas las fotos, del levantamiento y autopsia de Paloma» (…). El 
expediente, cuando me lo entregaron, me lo entregaron sin fotos, 
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porque ellos decidieron que yo no debería de ver las fotos. Enton-
ces nosotros solicitamos un cd que se llevó el Equipo Argentino 
[de Antropología Forense], para lo que ellos tenían que hacer. Pero 
tampoco las vi, o sea, he visto todas las demás, pero me preguntaron 
para qué (…) entonces le digo: «bueno mire, he visto muchos casos, 
muchos expedientes y he visto muchas, muchas cosas como las de 
esas, pero yo no he visto la mía». Me dice: «bueno ¿para qué la  
quiere?». Le digo: «es mi fuerza». Sí, yo recuerdo a Paloma así, co-
mo era ella. Entonces escucho su voz, tengo muy claro el timbre 
de su voz, de su risa, tengo muy, muy claros sus ademanes (…). Sin 
embargo no vi como quedó. Entonces ésa es mi fuerza, saber qué 
hicieron. Necesito fuerzas, porque sí me siento cansada. 

Entonces ¿qué me ha dado fuerzas? Recordar lo que les hicie-
ron. Recordar lo que los asesinos les hicieron a ellas, para poder 
tomar la fuerza y decir: «la autoridad no lo ha hecho, tengo que 
seguirle, tenemos que seguirle buscándole, porque eso que les hi-
cieron no se vale». Si les entregaron huesos, si no les entregaron, 
cuántas puñaladas les dieron, cuánto las golpearon, cuánto las 
maltrataron. Entonces necesito verlo (…) es una necesidad. He 
visto todas las demás, menos el mío. No me lo han entregado, no 
me lo han dado, naturalmente le están dando largas.

La indignación y el apoyo mutuo son factores que también fortalecen 
la resistencia de Norma frente al desgaste emocional y el cansancio 
del proceso jurídico.

Un fortalecimiento que Justicia [para Nuestras Hijas] tiene es el 
convivir (…) el escucharnos, el que no nomás es mi problema, tú 
puedes ayudarme a llevar mi problema y yo te puedo ayudar a llevar 
el tuyo. Yo te escucho llorar a veces y tú me vas a escuchar a veces a 
mí. Entonces, creo que este es el mayor fortalecimiento que hemos 
tenido como asociación y es lo que me da la fuerza para mantener-
nos. Recordarles que ellas eran mujeres, que estaban jóvenes, que las 
mataron, que sus asesinos están libres y quien se debe de encargar 
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de hacernos justicia, no lo ha hecho. Por lo tanto, hay que darnos la 
fuerza, y la fuerza son ellas, sus vidas y sus muertes. Sus torturas a las 
que fueron sometidas, eso es lo que nos da fuerza. El dolor, el dolor 
de nuestras hijas es lo que nos levanta, no nos deja caernos. Porque de  
pronto ya me ha pasado que estoy muy cansada. No quiero, no 
quiero. Padezco mucho el dolor de la espalda, una especie como de 
asfixia y no quiero. Es que quedarme una día aquí acostada es per-
der un día en buscar la justicia para mi hija y no puedo, no puedo 
porque a ella la golpearon, la maltrataron. Entonces el dolor (…) el 
dolor de ellas es el que nos da fuerzas a nosotros.

Impacto psicosocial a nivel familiar

El impacto psicosocial que tuvo la desaparición y el asesinato de 
Paloma en su familia, así como el impacto de la impunidad, fueron 
establecidos a partir del testimonio de Norma, ya que no se pudo 
entrevistar a su hijo ni a su esposo. Al igual que en el impacto psico-
social a nivel individual, Norma identifica a nivel familiar cambios 
tanto negativos como positivos:

Llegó otro rumbo a la familia por supuesto. Si ahorita tú le pre-
guntas a Fabián, creo que si Paloma todavía estuviera a lo mejor 
viviríamos otro tipo de vida, muy felices tal vez, pero con otro rum-
bo. Ahorita, (…) Fabián a lo mejor en matemáticas tiene malas ca-
lificaciones pero en derechos humanos y en cuestiones de justicia 
tiene altas calificaciones, porque bueno, desde los 12 años lo tuve 
que meter a esta situación y él ya sabe. Acá ha ido dos veces al bo-
te, bueno, una vez. Y ya sabe que, «espérame, ¿sabes qué policía? 
tengo derechos» (…). Pero ya no sólo él, sino también sus amigos. 
Entonces, ya, espérame, no te pueden detener así la policía. Es 
como que si lo multiplica (…) mi esposo, de ser una persona alco-
hólica, violento, jamás aceptaría ayuda psicológica, pues ya la ha 
aceptado. Tratamientos psiquiátricos y por supuesto que, como te 
digo, primero cambié yo y luego bueno también él cambia.
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Para Norma también ha habido un crecimiento personal en los 
miembros de la familia, tales como conocer sus derechos y recupe-
rarse de algunas adicciones. Sin embargo, también hubo un impacto 
negativo. Según relata, su esposo no ha podido elaborar el dolor y la 
culpa por la desaparición y el asesinato de Paloma y esto ha afectado 
su vida y sus relaciones sociales.

Ha habido cambios buenísimos en esta lucha, pero también ha 
habido cambios catastróficos. Hablando un poquito de la enfer-
medad de mi esposo, su inestabilidad emocional, su sufrimiento 
permanente. Que él no se puede perdonar por no haber ido por 
ella ese día a la escuela (…) mi esposo ya no habla con nadie, no 
platica, no sale, no convive, porque es tan enorme su dolor.

Norma relata que Fabián —su hijo menor— tenía una relación muy 
estrecha con su hermana, al punto de que Paloma de cierto modo 
era como su «mamá». Fabián es el primero en dar la alerta cuando 
se da cuenta de que Paloma tardaba más de lo normal en regresar el  
día que desaparece: «mamá, Paloma no llega». A pesar de que a  
él no le gusta hablar del tema, para Norma es quien sufrió la peor 
secuela del asesinato, porque no sólo perdió a su hermana sino tam-
bién sufrió la desestructuración familiar porque sus padres fueron 
absorbidos por su propio dolor.

Pero yo nunca, de veras es uno de mis grandes errores, yo jamás le 
pregunté «¿cómo te sientes?» O sea, yo tenía mi dolor y mi angustia 
(…) mi esposo la de él. Pero a él nunca le preguntamos, nadie, sólo 
tenía 12 años, sólo tenía 12 años. Entonces, creo que no solamente 
le hizo daño la muerte, la ausencia de Paloma. Le hizo daño mi 
propia ausencia, le hizo daño la de mi esposo, le hizo daño la so-
ciedad. Entonces el asesino (…) creo, no mató a Paloma solamente, 
sino destruyó una parte muy importante, porque ya el desarrollo de 
Fabián pues ya no fue el mismo, por supuesto. Entonces así está la 
relación con Fabián, nos llevamos ahorita creo que después de eso 
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excelentemente bien, nos contamos muchas cosas. Pero hay temas 
así que no me los toca. Y más porque él un día me dijo: «nunca me 
voy a casar, no voy a tener hijos porque yo te he visto que el peor do-
lor de tu vida, y has llorado, es por tus hijos. No quiero tener hijos». 
Dije: «hijo, pero también las mayores alegrías me las han dado mis 
hijos». «Yo no quiero sufrir como te he visto sufrir a ti».

Si bien la búsqueda de justicia ha sido un factor importante para 
afrontar el impacto traumático de la pérdida de su hija, también la 
sobrecarga de trabajo tuvo efectos en la dinámica familiar, ya que 
las actividades relacionadas con esta búsqueda se convirtieron en la 
prioridad y dejaron a su hijo menor en segundo plano.

Pero ya empieza la lucha, empieza la lucha por la justicia, por Pa-
loma, por todas las demás. Se empieza a formar la asociación, ya 
son más compromisos y todo esto se empieza a rezagar. Mi esposo 
empieza un poco enfermo, pero aquí lo importante es Fabián. Y 
me lo llevaba a veces a la procuraduría, siempre permaneció así 
como invisible, como al margen de la situación. De verdad, yo no 
me di cuenta, hasta ahora sé, no me di cuenta cuánto fue el daño 
que le hicimos. Tanto mi esposo como yo, pero posiblemente más 
yo. Él, un día me dijo: «al no estar Paloma yo me quedé huérfano», 
dije: «yo aquí estoy». «No, Paloma era mi mamá». 

Como consecuencia de la pérdida de su hermana y de la desestruc-
turación familiar Fabián entró en una depresión, sus calificacio-
nes bajaron y comenzó a comportarse de manera agresiva con sus  
pares en la escuela.

Entonces llegó el momento en que él no se levantaba, no salía de 
la casa. Empezó a bajar calificaciones, ponerse agresivo en la es-
cuela. ¿Qué era lo que hacíamos? Pues regañarlo (…). Entonces 
obviamente que había una causa por la que estaba agresivo. Cierta 
ocasión trató de ahorcar a un muchacho. Me habló la trabajadora 
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social de la escuela y me dijo: «¿sabe qué señora? su hijo está muy 
agresivo, trae mucho coraje y nadie le está haciendo caso». Creo 
que nunca le hicimos caso (…) teníamos mucho trabajo, muchas 
cosas pendientes y Paloma no estaba. O sea, así como que esa era 
la prioridad. Entonces él empieza incluso a no salir. Se hace antiso-
cial totalmente, aparte que no tenía amigos ahí porque acabábamos 
de cambiarnos de casa, no sale, duerme todo el día (…). Entre la 
televisión y la cama, y comer, engordó mucho. Y empezó a poner-
se rebelde, empezó a contestarme feo. A parte la adolescencia, la 
ausencia de su hermana.

Además, la visión del mundo de Fabián fue marcada por la expe-
riencia traumática de la pérdida de su hermana. A partir de ese mo-
mento el mundo dejó de ser un lugar seguro en el que las personas 
son dignas de confianza. Norma relata que en cierta ocasión su hijo 
le dijo: «pues así es la vida ¿no? La vida es dura, así es, la vida así es. 
Injusta aquí y afuera, y en donde quieras, en todas partes. Así es». 
Me dijo: «lo que le hicieron a Paloma fue cruel, la vida sí es cruel. 
En esta vida te tienes que abrir camino caiga quien caiga, pases por 
lo que pases. Si ya se lo hicieron a ella que yo tanto la quería, pues 
qué importa, puede seguir sucediendo ¿no? Hay otra muchacha, y 
otra muchacha muerta».

Recursos de afrontamiento

Así como existen factores que complican la elaboración del duelo, 
también existen factores protectores, recursos que ayudan a las perso-
nas a enfrentar hechos traumáticos. En el caso de Norma sus creen-
cias espirituales y su participación en la iglesia han sido una fuente 
de apoyo para afrontar el impacto de la muerte de Paloma.

Porque me parece que esa otra parte, mi contención es ahí, en la 
iglesia. He tenido muchas cosas qué hacer. Mi experiencia ha ser-
vido a muchas mujeres, me ha dado, el líder, el pastor, me ha dado  
oportunidad de hablarlo bastante, me ha dado el apoyo, muchí-
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simo apoyo para que yo esté aquí. Muchos consejos, muchísimo 
apoyo moral, espiritual.

También ha sido una fuente de apoyo el poder encontrar sentido a 
su propia experiencia en la búsqueda de justicia y en ayudar a otras 
personas.

Me gusta lo que hago, me gusta, me apasiona, el mayor pago que 
yo puedo tener es la satisfacción de una compañera, de una madre 
que encuentre a su hija y ya lo hemos hecho. Hemos encontrado 
los cuerpos, bueno desafortunadamente hemos encontrado chi-
cas sin vida pero (…) ésa es la mayor satisfacción. ¿Y qué te puedo 
decir? (…). Finalmente llega el final del día, y me voy a mi cama, 
y le agradezco a Dios y lloro, y le digo: «estoy muy cansada, estoy 
muy cansada». Pero cada vez que el sol sale, es una oportunidad 
que tengo para seguir luchando.





103 

Impacto psicosocial a nivel comunitario

Para establecer el impacto a nivel colectivo del feminicidio, tanto en 
las mujeres como en la sociedad en su conjunto, se requieren inves-
tigaciones que exceden las posibilidades del presente informe. Aún 
así, se han retomado algunos testimonios que son paradigmáticos en 
cuanto al impacto que el feminicidio en general, y particularmente el 
de Paloma Angélica Escobar Ledezma, ha tenido en otras mujeres.

Normalización de la violencia de género

Paola es prima de Paloma y tiene ocho años. Cuando Paloma fue 
secuestrada y asesinada contaba con apenas dos años de vida. Con-
trario a lo que se piensa de que los niños y las niñas no se dan cuenta 
de los problemas que viven los adultos, esta situación marcó profun-
damente a Paola en cuanto a su percepción sobre el mundo como 
un lugar inseguro para las mujeres y sobre sus expectativas de vida 
hacia el futuro, ahora marcadas por el miedo a ser víctima de femi-
nicidio. Para ilustrar esto transcribimos a continuación fragmentos 
de la entrevista con Paola.

Entrevistadora: ¿Cómo te llamas?
Paola: Paola.
E: ¿Paola, cuántos años tienes?
P: Ocho.
E: Ocho ¿y a qué te dedicas?
P: Pus a estudiar, a trabajar en mi escuela, a echarle ganas. Y pues 
a tener un buen futuro.
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E: ¿Cómo te gustaría que sea tu futuro?
P: Pus bonito, que no me pasara lo mismo que a Paloma. Que 
tuviera algo más, más bonito (…). Pues que no me mataran, todo 
eso. Y que no me torturaran, nada de eso que les hacen a todas las 
muchachas que las matan. Nada más eso (…).
E: Paola, ¿tú crees que te afectó en tu vida de algún modo esto 
que le pasó a tu prima? 
P: Pues sí.
E: ¿Cómo?
P: O sea que me mataran a mí también cuando fuera camino a la 
escuela. Me voy por un arroyo y está muy chiquito, hay muchos 
drogadictos y pues tengo miedo que de ahí me agarren, me secues-
tren. Y por eso casi ya no me vengo por ahí, ya tengo miedo de ir 
a la escuela. O sea, ya casi no quiero ir, le digo a mis amigas: «yo 
ya no quiero ir porque tengo miedo, tengo miedo, tengo miedo». 
Y luego me dicen mis amigas: «no tengas miedo» (…) «¿cómo no 
voy a tener miedo? pues si era mi prima». Y ella me dice: «no, pues 
tu prima, mira, a la mía me la mataron también y yo no tengo casi 
miedo porque yo no me acuerdo de su rostro». Le digo: «pero yo 
sí, yo tenía dos años cuando la vi» y me dijo: «bueno, pero no te 
preocupes».
E: ¿Cómo te cuidas?
P: Pues teniendo más cuidado de mí. Por eso yo traigo en mi celu-
lar el número del comandante por si algo pasa o algo viene, pues 
yo me cuido de mí misma, de mi cuerpo y de todo (…) pero tam-
poco me cuido muy bien que digamos. Me sé defender, de niños, 
pero no de adultos (…) le digo a Nayeli: «si trajiera algo pues se 
lo rompería en la cabeza», aunque me pueda, saldría corriendo. 
Y pues así, eso haría si algo trajiera en la mano o algo tuviera pa 
pegarle y pa correr o pedir auxilio, lo haría. 

A los ocho años de edad, Paola ha tenido que incorporar la experiencia 
del feminicidio a su vida. De esta forma, no sólo la violencia de género, 
sino la violencia extrema que culmina en el asesinato, son incorpora-
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das en la experiencia de las mujeres como una posibilidad y en este 
sentido «normalizada». Ante esto, el miedo permanente es un meca-
nismo adaptativo para la sobrevivencia de las mujeres y de las niñas.

Pérdida de la seguridad básica para las mujeres

Martha Patricia Orozco es prima de Paloma. A sus 22 años tiene dos 
hijas y trabaja en su casa. Patricia llevaba una relación muy cercana 
con ella porque casi tenían la misma edad. Además del dolor por la 
pérdida, a partir del feminicidio de Paloma, Patricia empezó a limi-
tar sus actividades en el ámbito público por el miedo de ser objeto 
de la violencia extrema que había sufrido su prima.

Decíamos «¿qué ha hecho ella para que le hicieran eso?, ¿de qué 
se trataba?, ¿por qué la habían secuestrado y matado?» (…). Toda-
vía no sabemos por qué (…). Teníamos miedo para salir porque no 
sabía uno si era algo por la familia o a cualquiera le puede pasar 
(…). Miedo para salir (…) apenas íbamos a empezar a salir porque 
teníamos 16 años. Nunca fuimos a bailes ya. De hecho nomás fui-
mos a un baile con ella. Y ya después de eso pues ya nunca hemos 
ido a bailar (…). Pues sí, por el miedo. A lo mejor si no hubiera 
pasado eso pues se hubiera divertido una más. Hubiera salido.  
Pero ya con el temor de salir después de eso (…). No nomás fue 
ella porque siguen matando más muchachas (…) lo veíamos como 
algo muy lejano que a uno no le podía pasar (…). No tenemos ni 
amigas (…). Salidas pues tampoco pa conocer amigas (…).

Por el miedo, por el miedo que tiene uno ya, porque Paloma se 
perdió al ir a la escuela y muchas otras al ir a trabajar, otras hasta 
al ir a llevar a sus hijos al doctor. No sabe uno si es porque se vaya 
uno a bailar, con que salga uno a sus días normales, lo que tiene 
que hacer uno, le puede pasar (…). Fue en la escuela donde se per-
dió. Ya nomás la secundaria terminamos y ya. Y nos han ofrecido 
muchos de esos de computación y eso, y ahí fue donde se perdió. 
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A lo mejor no tiene nada que ver la escuela, pero pues ya tiene  
uno miedo (…). Hay muchas muchachas también que del trabajo 
se pierden (…). Se la roban, la matan (…). No tuvimos oportunidad 
de hacer amistades. No conocimos mucha gente (…). Mi hermana, 
ella tampoco salió ni nada. 

El secuestro y el asesinato de Paloma, así como el de otras mujeres, 
produjeron en Patricia un cambio en su visión del mundo, sobre todo 
en lo que tiene que ver con la seguridad básica para llevar a cabo las 
actividades de la vida cotidiana. En su experiencia, las mujeres pue-
den sufrir violencia de género e incluso feminicidio, simplemente por 
estar en el espacio público. El miedo, que nos avisa del peligro y es un 
mecanismo adaptativo que facilita la sobrevivencia, llevó a Patricia a 
renunciar a participar en el espacio público en actividades recreativas, 
escolares y laborales. De este modo, el miedo, completamente funda-
do en el peligro de ser víctima de la violencia de género, es decir, en la  
falta de seguridad básica, obstaculizó el desarrollo de Patricia en di-
ferentes ámbitos de su vida y terminó reforzando los roles de género 
que limitan a las mujeres al espacio doméstico y privado. 

Impacto psicosocial del feminicidio en madres de 
mujeres asesinadas y desaparecidas

A partir de las entrevistas realizadas con madres agrupadas en la 
asociación Justicia para Nuestras Hijas podemos establecer algu-
nos elementos del impacto psicosocial que ellas han experimentado 
como consecuencia de la violencia de género, el feminicidio y la 
impunidad.

Violencia de género y trauma secuencial

Muchas madres de mujeres asesinadas y desaparecidas vienen de 
experiencias previas de violencia de género en su familia de origen 
o con sus parejas.
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Sí, sí me han tocado cosas muy fuertes (…) desde los 7 años ya 
andaba agarrando pañales de las vecinas allá en el pueblo donde 
vivía, pañales y lavando trastes y todo para ganarme la vida porque 
los papás que tuve, mi papá no, mi mamá sí era muy dura, nos pe-
gaba mucho desde chiquitas. Fue como huimos de allá del pueblo 
pa acá y me vine a trabajar muy chiquilla y ya me casé muy joven 
por eso ya no seguí estudiando (…). Bueno yo tenía 5 meses de 
embarazada de mi hija y dejé a mi esposo porque recibía golpes, 
era muy flojo, no trabajaba y lo que trabajaba pos se lo tomaba y 
todo, y pos pa qué quiero un hombre así pos mejor yo sola (…). Se 
me mató un hijo en un accidente, ya grande, y se me murió una 
niña de 3 días de nacida en el Seguro. Que supuestamente nació 
bien y que le dijeron a mi esposo, todavía vivía conmigo, traiga la 
ropita porque está de alta la señora y la niña también. Y cuando 
regresó le dieron la noticia de que la niña ya había fallecido (…) 
vaya usted a saber por qué, si la ahogaron o se les cayó o algo pasó 
pero ella nació bien41.

La violencia de género previa que vivieron las madres de mujeres 
asesinadas o desaparecidas es coherente con el planteamiento de 
trauma secuencial; es decir, han vivido una serie de hechos de vio-
lencia motivados por el desprecio a las mujeres cuyas consecuencias 
traumáticas se cronifican con las experiencias posteriores. Sin em-
bargo, estas vivencias de violencia quedan invisibilizadas por la nor-
malización de la violencia de género. Además, muchas perdieron a 
otros hijos o hijas en circunstancias violentas, lo cual indica un duelo 
acumulativo. El feminicidio de sus hijas aparece como la cúspide de 
la violencia de género y, en muchos casos, es una experiencia límite 
que motiva cambios vitales en las mujeres.

41 Guadalupe Zavala (madre de Erika Ivonne Ruiz Zavala). Su hija desapare-
ció el 23 de junio de 2001 y el cuerpo fue encontrado el 29 de junio de ese 
mismo año.
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Feminicidio como experiencia límite

El feminicidio es una experiencia traumática para las madres de 
mujeres asesinadas o desaparecidas, las confronta con la violencia 
extrema y el dolor por la pérdida de sus hijas. Esta experiencia pro-
voca un proceso de duelo alterado, depresión e incluso enfermeda-
des psicosomáticas, «pues desde ese momento yo, o sea, sentía que 
me faltaba algo. Desde que mi hija se me desapareció, duré mucho 
tiempo enferma» (Guadalupe Zavala).

Cuando a mí me pasó, viví la experiencia más fea de mi vida (…) yo  
me quería volver loca (…) renegué de Dios muchas veces (…) 
porque decía: «¿por qué? Yo no soy mala mamá ni mala hija  
(…) ¿por qué me pasó a mi?». Yo pensaba que nomás a mí me había 
pasado o «¿qué pecado cometí que mi padre Dios me castiga con 
esto? ¿Por qué me castigó con mi hija, por qué no me castigó a mí?» 
(…). Y mi vida, pues claro que ya no es la misma (…) vivo porque 
sé que tengo que vivir, pero hay días que yo me levanto demasiado 
deprimida (…) me siento vacía, me siento sola. Creo que mi vida 
no va ser igual hasta que ella no aparezca (…) pero ya nunca va a 
ser igual mi vida sin ella (…) pero no pierdo la esperanza ni la fe 
y si alguna vez renegué de Dios, le pido de todo corazón que me 
ayude y que me dé fortaleza para seguir adelante en esta búsqueda, 
con ayuda de todas las mamás que pasamos por el mismo problema 
y por el mismo dolor42.

Después del asesinato o la desaparición de una hija, para las madres 
no hay nada peor, «Yo me acuerdo que me decían: “te van a matar, 
o te va a pasar algo” (…) y yo decía: “no me importa que me pase, si 
ya me pasó lo más duro”» (Guadalupe Zavala).

En este sentido, otra consecuencia del feminicidio es que de al-
gún modo el profundo dolor por la pérdida de sus hijas impulsa a las 

42 Patricia Márquez (madre de Yesenia Concepción Vega Márquez). Su hija está 
desaparecida desde el 26 de febrero de 2001.
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madres, a pesar del miedo, de las amenazas que reciben y los riesgos 
que corren, a continuar la lucha por la justicia.

Yo tengo miedo, tengo mucho miedo (…) no por mí sino por mis 
hijos. Porque (…) el caso de mi hija es muy difícil, muy (…). Pues 
hay muchas cosas atrás de ella (…) y son muy poderosos, dicen, 
los que están involucrados en la muerte de mi hija (…) y pos por 
eso siento temor (…) solamente lo que Dios diga43. 

Al mismo tiempo el trabajo de duelo necesita de un proceso de 
atribución de sentido: «¿por qué le hicieron esto a mi hija?». Este 
proceso lleva a las madres a cuestionar la desigualdad de género y a 
comprender la violencia contra las mujeres en este marco. 

A las mujeres desgraciadamente siempre nos han tachado de lo peor 
y a un hombre pues no. Una mujer se pierde y «no pos que se fue 
con el novio». Si la encuentran golpeada, si la encuentran muer-
ta, «no pues era una prostituta». Siempre hemos sido el lado débil  
supuestamente y a la mejor sí, a la mejor sí, pero (…) ese lado 
débil se tiene que acabar. Tenemos que luchar por nuestros dere-
chos y los hombres pos no, se muere un hombre y lo atropellaron 
o mataron porque era narco o qué se yo (…) cuántas muertes no 
hay de hombres que luego luego salen a flote, en las noticias, en 
el periódico, en todos lados y luego matan a una mujer, la violan 
o qué se yo y a los tantos días o meses sale (…) pienso que no es 
igual (Patricia Márquez).

Revictimización por las autoridades

En su lucha por la justicia, las madres de mujeres asesinadas o desa- 
parecidas, enfrentan la indolencia, la corrupción y la negligencia de 
las autoridades. La discriminación en el acceso a la justicia y la im-

43 Rosa Elio Rodríguez Uribe (madre de Perla Isabel Rodríguez). Su hija desapa-
reció y fue asesinada en el 2001.
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punidad son nuevas formas de violencia de género. La primera y más 
común forma de revictimización la sufren las madres cuando van a 
poner la denuncia por la desaparición. Ante su urgencia por buscar 
a las hijas se encuentran con la actitud de las autoridades que mini-
mizan la situación y descalifican su preocupación argumentando la 
mayoría de las veces que se fueron con el novio.

Cuando fui a poner la denuncia, primero me dijeron que me tenía 
que esperar 45 ó 48 horas, creo (…). Y luego me dijeron: «tal vez 
se fue con el novio o con una amiga y por ahí se quedó» y luego 
les decía: «no, ella nunca falta a la casa», y (…) nada que se había 
quedado con una amiga ese día y al día siguiente fue cuando ya 
desapareció (Guadalupe Zavala).

Muchas veces la respuesta de las autoridades estigmatizaba a la vícti-
ma. Ante esta situación, algunas madres se esfuerzan por demostrar 
que sus hijas eran mujeres respetables.

Y ya le digo: «no, mi hija siempre le gustó estudiar y trabajar». Ella 
era una niña muy inteligente y una niña muy abierta, muy (…) ¿có-
mo le dijera?, si a mí me ve tímida, era una niña muy, muy alegre 
y ella decía que iba a ser artista, porque era una niña muy guapa, 
alta, güera, muy simpática (…). Y pos sí, así como todas las demás 
niñas que las acusan que son niñas malas, niñas que les gusta salir 
a reventones a donde quiera pero, era una niña muy, pos normal 
como todas (Guadalupe Zavala).

¿De qué falleció mi hija? y luego nos dijeron que de una sobredosis.  
Le digo: «si mi hija no era drogadicta (…) y eso sí se lo puedo ase-
gurar, mi hija nunca fue drogadicta». Que le habían encontrado 
una jeringa. Y (…) estuvimos una semana y vueltas y vueltas que no  
me querían entregar el cuerpo. Al último pos sí, ya yo lo que quie-
ro es que mi hija ya descanse, quiero que me la entreguen, «pos 
se la vamos a entregar (…) pero así como ella murió (…)». Bueno 
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pos «como estaba», le digo, «ta bien, al cabo yo sé que no fue así». 
Me la entregaron (…) «¿puedo, puedo velarla?» y me dijeron que 
no, que ya no podía velarla porque ya no se podía (…) y después 
así cerró el caso, cerró el caso y así quedó (…) tres años, cuatros 
años (Rosa Elio Rodríguez Uribe).

Otras madres han ido más allá afirmando su derecho a obtener jus-
ticia de las autoridades.

El primer día que pusimos la denuncia, luego luego salieron con 
que «se fue con el novio» y «¿pa qué la busca? mañana vuelve» 
o «estaba embarazada y se fue». Eso es una cosa que a ellos no 
les interesa. Si ella estaba embarazada o se fue con el novio ellos 
tienen que, me imagino yo, tienen la obligación de buscarla (…) 
y siempre (…). Al menos dos agentes se portaron bien déspotas, 
bien prepotentes y eso pos pienso yo que no debe de ser, porque 
son las autoridades y para eso están, para ayudarle a uno (…) y pos 
no (…) pos yo la buscaba por mi parte (…). Pues yo, pues nosotros 
somos una familia pos de bajos recursos y nosotros no teníamos ni 
cómo movernos ni nada (Patricia Márquez).

También las autoridades han culpado a las madres por la desapari-
ción o la muerte de sus hijas.

Simplemente porque trabajaba en un bar cuando mi hija se per-
dió, mucha gente dijo que yo era un mal ejemplo para ella, que 
a la mejor había seguido mis pasos, que está por ahí, que yo era 
esto, que yo era lo otro. Y pos si me siento mal aunque sé que 
dentro de mi corazón es mentira todo lo que dicen (…). Pero si 
me criticaron mucho y todavía en las declaraciones que me han 
entregado últimamente he leído cosas muy feas que han decla-
rado de mí, inclusive de mi hija, cosas que no vienen al caso, 
cosas que son mentiras. ¿Con qué fin lo declaran? o ¿por qué 
ensucian el nombre de mi hija?, ¿por qué me ensucian a mí? si 
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son mentiras (…). Sí salía a divertirme, tampoco era esclava del 
trabajo, tenía tiempo para divertirme, con mis amigas y mis ami-
gos (Patricia Márquez).

Por medio de la culpabilización de madres y familiares, las autorida-
des buscan justificar su negligencia para investigar las desapariciones 
y asesinatos. No obstante, sus palabras se convierten en la «versión 
oficial» y por ello gozan de cierta legitimidad. Esta versión se basa 
en criterios, casi siempre contradictorios, que deja a las mujeres atra-
padas en la culpabilidad.

Muchas veces las autoridades han dicho que por culpa de uno 
se fueron o «usted no la dejaba salir la tenía presionada y por eso 
ella se fue» o «le daba mucha libertad y mire lo que pasó». O sea 
que no les encuentra el lado bueno a las autoridades porque de 
un modo u otro te critican y te echan la culpa. Aunque tú estés 
consciente de que no es verdad, de todas maneras ellos dicen que 
sí y de ahí no los vas a sacar porque nunca les vas a ganar. Siempre 
vas a perder (Patricia Márquez).

La respuesta negligente de las autoridades y la impunidad es un fac-
tor revictimizante para las mujeres.

Tres años encerrada, llore y llore y me daba (…) sentimiento, o sea, 
que no me hacían caso cuando los asesinos estaban plenamente 
identificados, hasta la fecha. Y son de ahí de la colonia, son ve-
cinos (…) onde quiera hemos andado pidiendo justicia y hasta la 
fecha no nos han dado resultado. Sigue impune el caso de mi hija 
todavía y yo estoy esperando ahora que vengan las antropólogas, a 
ver qué resultados (Guadalupe Zavala).

Desgaste emocional

La negligencia de las autoridades hace los procesos legales largos y 
desgastantes para las madres y los familiares.
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La procuración de justicia ha alargado más este tormento (…)  
no, no hizo su trabajo (…) no la buscó cuando estaba perdida y no 
cumplió con detener al asesino también cuando lo encontramos. 
Hizo mal el trabajo, corrupción negligencia, omisión, tontos (…) 
como le quieras llamar, no hicieron su trabajo ahí en la procura-
ción (Norma Ledezma).

Además, las madres son expuestas en estos procesos a dar su testimo-
nio una y otra vez, sin que se generen los resultados esperados.

Pos fue ahí un tiempo que yo ya quería dejar todo, porque pos los 
quitaban y a volver a empezar y a volver a empezar. Y pos ahí hubo 
un tiempo que ya queríamos dejar todo y que sigan ellos ya porque 
es muy desgastante estar declarando, y lo mismo y lo mismo y lo 
mismo. Y ¿para qué? Si ya tienen ahí todo lo que han declarado 
(Rosa Elio Rodríguez Uribe).

Al principio tuvimos muchos problemas con las autoridades porque 
no hacían nada, no se movían, en lugar de ellos buscar llegaban 
a mi casa a preguntar si sabíamos algo de ella. Puros problemas, 
cambiaban a cada rato de agentes, cada mes, cada dos y era un 
problema constante, porque cada que cambiaban de agentes que 
traían el caso de mi hija pos era volver a revivir aquel día. Empe-
zar de nuevo, explicarles cómo pasó, a qué hora salió, cómo se fue 
(…). Fue algo muy desgastante y pues muy doloroso para nosotros.  
Porque claro que es una herida que nunca va a sanar, es un proble-
ma que nunca se nos va a olvidar porque, pos no era un animalito, 
es mi hija. Entonces tratamos de sobrellevar las cosas, de vivir, pero 
no de olvidar (Patricia Márquez).

A la vez, la lucha por la justicia se ha convertido en una prioridad 
para las madres de mujeres asesinadas o desaparecidas y consume 
gran parte de su energía y de su tiempo. Esto ha afectado otros ám-
bitos de su vida.



El brillo del sol se nos perdió ese día 114

Por decir mis hijas que (…) pos están haciendo su vida ellas y (…) 
yo no estoy en esos momentos (…). Yo sé que estoy en mi casa pe-
ro (…) mis hijas ya crecieron y no me di cuenta. Pierdes muchas 
cosas, lo familiar, porque te desintegras todita. Por decir ahorita yo 
sé que tengo a mis hijos allá pero para mí lo más importante es lo 
de Claudia, porque si no alzo yo la voz nadie la va a alzar44.

44 Virginia Berthaud (madre de Claudia Yudith Urias Berthaud). Su hija desa- 
pareció el 9 de marzo de 2003, el cuerpo fue encontrado el 16 de diciembre 
de 2005 y entregado por las autoridades el 3 de febrero de 2006.
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Formas de afrontamiento

La lucha por la justicia es un camino largo y desgastante. Sin embargo, 
las madres de mujeres asesinadas y desaparecidas siguen adelante.

Pos a veces digo: «¡ay! a ver lo mismo, no veo avances, me van a 
decir lo mismo». Y a veces pos yo ya no quiero ir (…) «mejor si 
voy», porque qué tal si sí ya hay algo (…). Y a veces ya no puedo 
caminar porque me duelen mucho mis piernas, pero le digo yo: 
«ahí que hasta arrastrando yo voy a ver…». Y yo voy a seguir ade-
lante (Rosa Elio Rodríguez Uribe).

Asociación y apoyo mutuo

En este camino las madres han desarrollado formas de afrontamiento 
que van desde el apoyo mutuo hasta la capacitación para enfrentar 
el proceso legal. Las madres de mujeres asesinadas o desaparecidas 
se han ido juntando y organizando. El profundo dolor por la pérdida 
de sus hijas, así como la impunidad que han tenido que enfrentar, las 
identifica y vincula. Para ellas, compartir esta experiencia de dolor es 
un lazo que las une por encima de sus diferencias y que les permite 
sentirse comprendidas y apoyadas.

A Justicia me integré cuando estaba todavía Alma. Ellas me invi-
taron a que fuera, pos sí, a convivir, a lo mejor a compartir todas 
el mismo dolor, la misma pena, porque no somos ni una ni dos, 
somos varias. Y yo al principio si iba a las reuniones y pos me sen-
tía muy bien, porque ahí platicábamos de la pena que tenemos,  
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del dolor. Cómo llorábamos, nos reíamos, pos yo me siento bien 
(…). Simplemente juntarnos, platicar, convivir. ¿Por qué? Porque 
somos una familia, que nos une la misma pena y el mismo dolor, 
aparte de la familia que tenemos en la casa pues ésta es otra más que  
no debemos de dejar caer, porque aunque ya muchas mamás tie-
nen a sus hijas, desgraciadamente se las hayan entregado muertas 
o qué se yo, de todas maneras ellas siguen aquí: ¿por qué yo no? 
Si yo sé que la mía todavía no sale ni viva ni muerta, entonces yo 
tengo que estar más unida todavía, para luchar junto con ellas. 
Ellas están luchando por la justicia, para que se les haga justicia. 
Yo lucho para que también se haga justicia y salga mi hija donde 
la tengan, donde esté. Y yo me siento muy bien con Justicia, me 
siento relajada, me siento, pues no sé, como (…) como que llena 
un poco mi vacío, mi corazón de platicar con ellas, de estar todas 
juntas (…). Me siento bien, siento que descanso (…) como que me 
quito un poquito de pesar de encima de mi (…) me siento muy 
bien (…) ¿Por qué? Porque sé que ellas me entienden, porque 
están pasando lo mismo. Y pos ¿qué puedo decir? Doy gracias a 
Dios por haberlas conocido y habernos integrado a esta asociación 
(Patricia Márquez).

A partir de que se han integrado a la asociación Justicia para Nuestras 
Hijas, las mujeres y madres se han capacitado y fortalecido para darle 
seguimiento a las investigaciones y luchar por la justicia.

Le digo que yo no sabía nada, yo iba a que me leyeran los expedien-
tes y todo y pos me quedaba como quien dice «de a seis», porque 
pos yo no sé nada, apenas sé leer y escribir. Y pos no, no sabía, me 
decían (…) y no entendía. Y fue Norma la que (…) me platicó de 
todo su asunto y me dijo que si yo quería que ellas me ayudaran 
(…) que si quería que me representara (…) y yo le dije que sí (…). 
Ellas me ayudaron mucho (…) y me siento pos yo creo, como quien 
dice, más acompañada pos ellas tienen el mismo problema que yo 
y sentimos lo mismo. Y yo le agradezco mucho a ella que me esté 
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ayudando, porque si no sería por ella, a la mejor todavía estaría 
allí estancada o todavía el caso de mi hija se hubiera quedado allí 
(Rosa Elio Rodríguez Uribe).

Y pos ahora si ha avanzado el expediente pos gracias a Justicia 
verdad, que yo me integré por ayuda de otras mamás y pos aho-
ra más que nada por Norma, porque ella me ha sabido ayudar y 
orientarme porque pos yo no sabía nada (…). Y pues sinceramente 
si no fuera por ella, creo que no, no hubiera avances en el expe-
diente de mi hija, porque pos gracias a ella, ha salido adelante el 
expediente (Patricia Márquez).

Después de siete años de lucha, la asociación Justicia para Nues-
tras Hijas ha logrado por medio de su trabajo exigir resultados a las 
autoridades.

Sentamos a la policía a dar resultados (…). Ninguna de las que 
estamos aquí vinimos a afiliarnos a Justicia, ninguna dijimos: «yo 
quiero pertenecer a esa asociación, qué padre, me gusta estar ayu-
dando a la gente». No, quién nos trajo aquí, bueno nace con Paloma 
(…) y logro formar esta asociación y todas las demás compañeras 
que se han integrado. Pero es porque tuvimos una situación par-
ticular, un día una niña salió de nuestra casa y ya no regresó (…). 
Algunas todavía no regresan después de 10 ó 15 años, pero hay 
otras que nos han entregado un costal de huesos y nos han dicho: 
«ésta es su hija». 

Cuando se conforma este grupo, que es Justicia para Nuestras 
Hijas y somos madres que a través de esta situación tan particular 
logramos formarnos y logramos centrar a la autoridad. Creo que 
ésta es la diferencia, que no somos académicas, que no somos pro-
fesionales (…). No tenemos el Código en la mano, no fue algo que 
me documenté y decidí hacer alguna reforma o algún cambio, no. 
La situación nos metió y aprendimos a caminar (…). Que hay sólo 
un objetivo: justicia para nuestras hijas (…). No (…) nos van a con-
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vencer por una diputación, un puesto político o una institución o 
un precio o el pie de casa o qué se yo. A ninguna de nosotras nos 
van a convencer con esto. Nosotras le hemos puesto un precio y 
ése es justicia para nuestras hijas, eso es todo (…).

Es la única asociación que sentamos a la policía a dar resulta-
dos de una investigación. Porque normalmente el Estado tiene su 
propio ritmo y (…) pones denuncia por lo que sea, incluso por ase-
sinatos de no sé, tu hermano, tu papá, pero hasta allí. Y te esperas 
a que ellos te hablen al año o a los dos años y te digan: «mire detu-
vimos al culpable», si es que lo detienen (…). Entonces es la única 
asociación que les decimos: «estás aquí para dar resultados (…) y 
si no lo haces te vas a ir». Y lo hemos hecho con otras personas. 
Entonces creo que ésa es la diferencia de nuestra asociación, que 
estamos conformadas de muchas madres, con la asesoría de mu-
chas gentes (…), pero (…) que sin conocer todo esto hemos logrado 
sentar a la autoridad a que dé resultados (Norma Ledezma).

De este modo, la organización de las madres les ha posibilitado el 
apoyo mutuo y la contención emocional, así como acompañamiento 
en el proceso legal.

Conocer y ejercer sus derechos

Una de las formas de afrontamiento de las madres y familiares de 
mujeres asesinadas o desaparecidas ha sido adquirir nuevos cono-
cimientos sobre sus derechos y aprender a ejercerlos frente a las 
autoridades.

He aprendido muchas cosas, he aprendido a defenderme, a conocer 
derechos que yo no sabía que tenía (…) pos a luchar, a luchar aunque 
(…) pierdas otras cosas, pero (…) yo le hice una promesa a mi hi- 
ja que iba a buscarle justicia y (…) creo que se la estoy cumpliendo 
(…) aunque sea lo último que yo haga (Virginia Berthaud).



Comisión Mexicana de Defensa y Promoción de los Derechos Humanos 119 

Conocer sus derechos ha empoderado a estas mujeres en la lucha 
contra la impunidad. Gracias a lo cual lograron el reconocimiento de 
las autoridades, de la sociedad y han abierto un espacio importante 
para participar en la vida democrática.

Estoy segura que hoy, después de siete años, me falta muchísimo 
por conocer, pero conozco lo que no conocía en aquél entonces. 
Hemos logrado una fiscalía; el Equipo Argentino de Antropología 
Forense que nos han entregado algunos cuerpos; expertos extran-
jeros, un colombiano, un chileno; el conocimiento de nuestros 
expedientes; el sentarnos cada mes a que nos entreguen informes; 
el poder llevar a Asuntos Internos al policía que trabaja mal. Eso 
yo no lo sabía en aquél entonces. Entonces (…) fui conociendo a 
la mamá de Claudia, la mamá de Diana (…) cada una de nosotros 
fuimos conociendo y fuimos diciéndole a la autoridad: «yo tengo 
este derecho y tú tienes la obligación y el deber de cumplirme este 
derecho». Y esto, bueno pues, nos ha hecho un poco fuertes ante 
ellos. Por supuesto que nos falta muchísimo, pero la falta de co-
nocimiento es una herramienta para la autoridad correspondiente 
para no hacer su trabajo o para hacerlo mal. 

Entonces estoy muy convencida de que el conocimiento da po-
der y que (…) y que yo no sé si un día logremos el objetivo final de 
justicia, no lo sé. Pero si sé que les hemos movido a la autoridad, sí 
sé que llegamos y dicen: «hay vienen, son de la asociación de Justi-
cia para Nuestras Hijas» y eso se lo debemos a la experiencia, pero 
a muchas otras personas que nos han apoyado con conocimientos: 
«tú tienes este derecho, tú puedes». Y qué bueno, tuvimos el valor 
de ejercer esos derechos, estoy de acuerdo en que el conocimiento 
da poder y que la falta de conocimiento es una herramienta para 
ellos y una debilidad para la sociedad (Norma Ledezma).
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Medidas de reparación integral del daño

Las violaciones de los derechos humanos producen un daño en las 
víctimas que, como hemos documentado a lo largo de este informe, 
les afecta de manera integral en todos los ámbitos de su vida. La 
cmdpdh ha señalado en otros casos que ha litigado45 el derecho que 
poseen las víctimas a la reparación integral del daño. Para esto ha 
retomado principalmente la jurisprudencia de la Corte Interameri-
cana de Derechos Humanos (Corte idh).

La reparación es el término genérico que comprende las diferentes 
formas de cómo un Estado puede hacer frente a la responsabilidad 
internacional46. En el mismo sentido, ha señalado que es un prin-
cipio de derecho internacional que toda violación que haya pro-
ducido un daño comporta el deber de repararlo adecuadamente47, 

45 Ver «Escrito de solicitudes, argumentos y pruebas. Caso Rosendo Radilla Pache-
co». Caso 12.511, presentado ante la Corte idh por la cmdpdh y Afadem el 18 de 
junio de 2008. También puede consultarse la «Demanda de reparación del daño 
dentro del caso del Señor Miguel David Meza Argueta» elaborado por la cmdpdh.

46 Corte idh. Caso Albán Cornejo y otros vs. Ecuador. Fondo, Reparaciones  
y Costas. Sentencia de 22 de noviembre de 2007. Serie C, núm. 171, párr. 148; 
Corte idh. Caso Garrido y Baigorria vs. Argentina, Reparaciones y Costas. 
Sentencia de 27 de agosto de 1998. Serie C, núm. 39, párr. 41.

47 Corte idh. Caso Zambrano Vélez y otros vs. Ecuador. Fondo, Reparaciones 
y Costas. Sentencia de 4 de julio de 2007. Serie C, núm. 166, párr. 131; Cor-
te idh. Caso Instituto de Reeducación del Menor vs. Paraguay. Excepciones 
Preliminares, Fondo, Reparaciones y Costas. Sentencia de 2 de septiembre de 
2004. Serie C, núm. 112, párr. 258; Corte idh. Caso Panel Blanca, Paniagua 
Morales y otros vs. Guatemala. Reparaciones y Costas. Sentencia de 25 de 
mayo de 2001. Serie C, núm. 76, párr. 77.
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tanto a las víctimas como a sus familiares48. 
Esa Corte en materia de reparaciones, ha ordenado, siempre 

que ha sido posible, la plena restitución (restitutio in integrum), 
la cual consiste en el reestablecimiento de la situación anterior 
a la violación. De no ser esto posible, como en el presente caso, 
ha ordenado el pago de una indemnización por daño emergente 
y lucro cesante, la reparación del daño moral, incluyendo el pago 
de indemnización y la adopción de medidas de reivindicación 
del buen nombre de las víctimas, que se investigue el crimen 
cometido y se provea el castigo de quienes sean culpables49. 

Asimismo, la cmdpdh clarifica el sentido que la reparación del daño 
tiene para las víctimas y la sociedad50:

Para el ex Presidente de esa Corte Interamericana, Augusto Cança-
do Trindade, las reparaciones no ponen fin a lo ocurrido, pues el 
mal ya se cometió, pero mediante ellas, se evita que se agraven sus 
consecuencias por la indiferencia del medio social, por la impuni-
dad, o por el olvido; por lo tanto, las reparaciones revisten un doble 
significado: a) proveer satisfacción a las víctimas, o a sus familiares, 
cuyos derechos han sido violados, y b) restablecer el orden jurídico 
quebrantado por dichas violaciones51. 

En relación a la reparación adecuada, ésta no debe ser satisfecha 
únicamente mediante el ofrecimiento de una cantidad de dinero 
a los familiares de las víctimas. «No debe tener como principal y/o 
único sustento el contenido económico. Es decir que si se tiene 

48 «Escrito de solicitudes, argumentos y pruebas. Caso Rosendo Radilla Pache-
co», óp cit.

49 Ibídem, párr. 690.
50 Ibídem, párr. 694 y 696.
51 Faúndez, Ledesma Héctor. El Sistema Interamericano de Protección de los 

Derechos Humanos, Aspectos Institucionales y Procesales. Editorial Instituto 
Interamericano de Derechos Humanos, 3° edición, p. 800.
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en mente que la solución (…) se logra sólo con la entrega de can-
tidades de dinero, el procedimiento estará destinado al fracaso ya 
que se trata de violaciones a derechos fundamentales y no de una 
transacción internacional que puede ser solucionada con aspectos 
materiales. Se trata de que el Estado se haga cargo de su actuar 
o no actuar en perjuicio de un ser humano, no de comprar el si-
lencio. Tampoco se debe ofrecer como parte de la reparación pro-
gramas sociales o de asistencia que el Estado prevea para sectores 
desfavorecidos, pues atender a ese grupo de la población es ya en 
sí una obligación del Estado52». 

La cmdpdh ha hecho énfasis en la obligación que tiene el Estado de 
reparar el daño inmaterial53, entendido como:

(…) el daño inmaterial puede comprender tanto los sufrimientos 
y aflicciones causados a la víctima directa y a sus allegados, y el 
menoscabo de valores muy significativos para las personas, así co-
mo las alteraciones, de carácter no pecuniario, en las condiciones 
de existencia de la víctima o su familia. Dado que no es posible 
asignar un equivalente monetario preciso, sólo puede ser objeto 
de compensación, para los fines de la reparación integral a la víc-
tima, mediante el pago de una cantidad de dinero o la entrega de 
bienes o servicios apreciables en dinero, que el Tribunal determine 
en aplicación razonable del arbitrio judicial y en términos de equi-
dad, así como mediante la realización de actos u obras de alcance 
o repercusión públicos, que tengan como efecto el reconocimiento 
de la dignidad de la víctima y evitar que vuelvan a ocurrir viola-
ciones a los derechos humanos54.

52 Castilla, Karlos. «Ideas respecto a la solución amistosa en el Sistema Interameri-
cano de Derechos Humanos». Revista del Centro por la Justicia y el Derecho In-
ternacional. Buenos Aires, Argentina, año ii, núm. 3, septiembre de 2007, p. 130.

53 cmdpdh, óp. cit., párr. 701.
54 Corte idh. Caso Comunidad Indígena Sawoyamaxa. Fondo, Reparaciones y 

Costas. Sentencia de 29 de marzo de 2006. Serie C, núm. 146, párr. 188.
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La reparación puede hacerse por medio de una indemnización o 
compensación pecuniaria, atendiendo al daño material e inmate-
rial o moral y de otras formas de reparación, como medidas de sa-
tisfacción y garantías de no repetición. Al respecto la Corte idh ha 
determinado que:

Las medidas de satisfacción buscan reparar el daño inmaterial. Ade-
más, buscan, inter alia, el reconocimiento de la dignidad de las vícti-
mas, el consuelo de los derechos humanos de que se trata, así como 
evitar que se repitan violaciones como las del presente caso55. 

Por su parte, la cidh ha señalado que la Convención de Belém do 
Pará insta a los Estados a establecer las medidas judiciales y admi-
nistrativas necesarias para asegurar que las mujeres que han sido so-
metidas a violencia y discriminación tengan un acceso efectivo a la 
restitución y reparación del daño o a otros medios justos y efectivos 
de indemnización56.

Como hemos visto a lo largo de este trabajo, el daño ocasiona-
do por el feminicidio y la impunidad en las madres y familiares de 
mujeres asesinadas o desaparecidas tiene un impacto profundo a ni-
vel psicosocial, lo cual hace imposible la restitución de la situación 
anterior a la violación de los derechos humanos. Sin embargo, la 
reparación del daño entendida de manera integral puede contribuir 
a la recuperación psicosocial de las madres y familiares de mujeres 
asesinadas o desaparecidas. En este apartado haremos énfasis en las 
formas de reparación no pecuniarias, sin desestimar el derecho a la 
indemnización de las y los familiares, y a la reparación del daño.

55 Corte idh. Caso Goiburú y otros. Fondo, Reparaciones y Costas. Sentencia 
de 22 de septiembre de 2006. Serie C, núm. 153; Corte idh. Caso Instituto de 
Reeducación del Menor. Excepciones Preliminares, Fondo, Reparaciones y 
Costas. Sentencia de 2 de septiembre de 2004. Serie C, núm. 112, párr. 310. En 
cmdpdh, óp. cit., párr. 715.

56 cidh. El derecho de las mujeres a una vida libre de violencia y discriminación 
en Haití, párr. 162.
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Los límites de la reparación

La reparación del daño ha sido entendida por las autoridades, exclu-
sivamente como la indemnización económica. Lo que se ha presta-
do para el uso discrecional y condicionado de fondos de reparación, 
además de que a los familiares de las mujeres asesinadas se les pide 
que renuncien a continuar la búsqueda de la justicia a cambio de la 
indemnización. Desgraciadamente, la precaria situación económica 
y el desgaste tras años de impunidad, favorece la aceptación de esta 
forma de reparación condicionada, lo que revictimiza a los familiares 
de las víctimas. Para ellas la reparación entendida como compen-
sación económica tiene una connotación ofensiva porque significa 
ponerle precio a la vida y el dolor que sufrió su hija.

Aunque hayan muchas recomendaciones, falta una parte de la 
ley (…) o de las recomendaciones (…). Yo sigo pensando, yo, Nor-
ma Ledesma, mamá de Paloma (…) sigo pensando que no existe 
reparación del daño. No existe porque ¿cómo me pueden pagar 
a mí? No voy a subestimar un poquito mi lucha, lo poquito que 
yo haya logrado, incluso mi propio dolor y mi propio problema, 
mis propios sentimientos. Pero ¿cómo puedes pedir dentro de la 
ley la restauración del daño? ¿Con qué? ¿Qué precio le ponen a 
cada momento, cada instante, cada minuto, cada segundo que 
fue sometida Paloma a tortura? ¿Qué precio le pueden poner? O 
sea, si hay una reparación de daño completa y si la ley y las reco-
mendaciones están completas, pónganle el precio a la angustia 
que ella vivió antes de morir, a los golpes que le dieron. Si hay un 
precio, llámese cual se llame, monetario o no sé cómo le puedan 
llamar, pero si hay un precio, pregúntenmelo, a ver si yo estoy 
de acuerdo. Pregúntenselo a cada una de las madres, a ver si es 
el precio que todos nosotros fijamos, para cambiarlo, por el do-
lor de nuestras hijas. Yo creo que por eso la ley no está completa 
(Norma Ledezma).
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Sin embargo, otras formas de reparación integral del daño sí tienen 
sentido para las madres y los familiares de mujeres asesinadas o desa- 
parecidas en la medida en que permiten dignificar la memoria de 
sus hijas y su propia lucha —ya que han sido estigmatizadas y cul-
pabilizadas—, así como lograr un contexto de validación social de 
su sufrimiento. Esto permite resignificar la experiencia traumática, 
convirtiéndola en una experiencia de lucha que posibilita el respeto 
de los derechos de las mujeres.

Te digo, no hay precio ¿Qué hago?, ¿o qué trato de hacer en me-
moria de mi hija? Eso, perpetuar su memoria, dignificarla (…). 
Cada año yo hago algo, recuerdo y trato de recordar que hace un 
año ella no está conmigo y que me duele más (…). Entonces, lo 
único que nos queda es luchar, dignificar la memoria de ellas y 
recordarle al mundo que esto es el mayor pago que puedo, si es 
que de alguna manera puedo decir pago, recordarle al mundo 
que mientras que hay alguien que la recuerde, Paloma no está 
muerta. Y que su muerte, va a servir para que haya reformas, para 
que nos pueda garantizar un día el gobierno, que las que viven 
(…) puedan vivir tranquilamente, puedan vivir con sus derechos 
(Norma Ledezma).

Justicia

Para las madres, que se haga justicia es la condición para su recupe-
ración psicosocial y la elaboración del duelo.

Yo digo que a lo mejor voy a estar bien el día que a mi hija 
le hagan justicia (…) dejaría las pastillas (…). Yo ya soy muy 
grande y espero que un día se le haga justicia a mi hija (…) 
que sigamos luchando para que se nos haga justicia a todas 
(…) porque a lo mejor un día se van a cansar eso de que 
las reuniones de cada mes y todo eso y pos vamos a andar 
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como antes con mantas y letreros y marchas y todo eso (…). 
Antes así nos manteníamos y que íbamos a marchas allá a 
Juárez, hasta allá con todo, y pos espero que a todas se nos 
haga justicia para todas estar contentas, tener otra cara, no 
sentirnos tristes (Guadalupe Zavala).

Además la lucha por la justicia permite la resignificación de la ex-
periencia traumática de las madres en la medida en que la lucha se 
vuelve útil para otras madres que han pasado por lo mismo y aporta 
para que estos hechos no se repitan en el futuro.

Pues para que otras mamás hablen, que no se queden calladas 
porque hay muchas mamás que tienen miedo, que tienen miedo 
de denunciar, que tienen miedo de reportar su hija desaparecida o 
muerta. Y eso serviría para que la demás gente tome consciencia de 
lo que está pasando (…). Pos que sigan adelante, que no se dejen, 
que sigan luchando por sus hijas o por sus hijos, que alcen la voz, 
que no se dejen (…) que aquí estamos varias mamás apoyando y 
que allí siempre vamos a estar (Virginia Berthaud).

Creo que el odio me hubiera consumido (…) es una lucha de 
amor, es una lucha de vida, es una lucha de justicia para ellas, 
para nosotras mismas, para todas las demás. Así nace Justicia. He-
mos tenido un caminar, recorrido un camino de seis años ininte-
rrumpidamente de lucha. ¿Cansadas? Sí. ¿A veces queriendo dejar 
todo? También (…) más de una vez. ¿Desgastadas? A veces entre 
nosotras mismas molestas, pero respetándonos y así es como nace 
Justicia (Norma Ledezma).

La lucha por la justicia que han emprendido tiene que ver con la 
reivindicación de la memoria de sus hijas.

Yo lo que quiero es (…) pues que se esclarezca esto, que no quede 
oculto, que mi hija era una muchacha que no le hacía mal a nadie, 
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ella era madre, hija (…) ella salía a su trabajo, ella no era una mu-
chacha de que anduviera pachangueando y así (…) de su trabajo a 
su casa, con sus hijos, al chiquito le digo que llegaba del trabajo y 
yo lo cuidaba y me decía: «mamá, ya vengo por mi prieto» (Rosa 
Elio Rodríguez Uribe).

La justicia es a la vez la posibilidad de reconstruir un mundo con 
sentido, en el que las relaciones sociales se rijan por el respeto a los 
derechos de las personas, independientemente de su sexo.

Medidas de satisfacción y no repetición

Investigar y sancionar a los responsables del feminicidio de Pa- -
loma Angélica Escobar Ledezma y de los funcionarios públicos 
responsables de la denegación de justicia.
Celebrar un acto de reconocimiento público en donde el Estado  -
reconozca su responsabilidad en la discriminación en el acceso a 
la justicia de las madres de mujeres asesinadas o desaparecidas.
Crear el Centro Comunitario de Prevención de la Violencia de  -
Género con el nombre de Paloma Angélica Escobar Ledezma, 
el cual estará ubicado en una zona marginal para brindar capa-
citación sobre sus derechos a las mujeres de bajos recursos.
Elaborar un memorial de las mujeres asesinadas o desaparecidas.  -
Esta medida tiene el objetivo de recordar a las mujeres víctimas 
de feminicidio, pero también de reivindicar su memoria y la lu-
cha de sus familiares por la justicia.
Difundir el manual «Justicia para Nuestras Hijas» que está en  -
proceso de elaboración sobre qué hacer cuando una hija es desa- 
parecida, cuáles son los derechos de las víctimas y cuáles los de 
los familiares.
Ofrecer capacitación a servidores públicos con perspectiva de  -
género y sensibilización hacia la problemática del feminicidio 
para evitar la revictimización de las madres y familiares en el 
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ámbito de la procuración de justicia. Supervisión y seguimien-
to para garantizar que las y los servidores públicos trabajen con 
esta perspectiva.
Dar tratamiento médico y psicológico a los familiares de Paloma  -
Angélica Escobar Ledezma y a las madres y familiares de mujeres 
desaparecidas o asesinadas que así lo requieran y soliciten. 
Reparación del daño al proyecto de vida para los familiares de  -
Paloma Angélica Escobar Ledezma.
Implementar programas orientados a la prevención de la violen- -
cia y la construcción de relaciones equitativas de género desti-
nados a hombres y mujeres, por medio de talleres de formación 
y reflexión. La perspectiva de género también debe ser incluida 
en los distintos niveles de la educación pública para prevenir la 
violencia contra las mujeres.
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Conclusiones

El feminicidio es un hecho traumático que afecta a las madres y 
familiares de las víctimas. Desde el momento de la desaparición 
enfrentan la discriminación en el acceso de la justicia y la revictimi-
zación por parte de las autoridades que estigmatizan a sus hijas y las 
culpabilizan de la violencia que vivieron. Esto significa la exposición 
de las madres y familiares a secuencias traumáticas que reviven el 
dolor por la pérdida de sus seres queridos.

A lo largo de este informe constatamos la presencia de un duelo 
alterado, cuya elaboración ha sido obstaculizada por la culpabiliza-
ción y la estigmatización de las víctimas y sus familiares, además de 
la desestructuración familiar como producto del hecho traumático 
del feminicidio. Otra de las secuelas que las madres de mujeres ase-
sinadas o desaparecidas refieren es un proceso de desgaste emocional 
tras años de enfrentar procesos judiciales revictimizantes.

Sin embargo, las madres y familiares de mujeres víctimas de fe-
minicidio son un ejemplo contundente de crecimiento postraumá-
tico, ya que han sido capaces de convertir su dolor en el motor de la 
búsqueda de justicia. Con su lucha, las madres de mujeres asesina-
das o desaparecidas están haciendo una contribución invaluable a la 
construcción de la democracia profunda, desde el espacio íntimo y 
privado hasta el espacio público y la procuración de justicia.

Frente a la lucha de las madres y familiares de víctimas de femi-
nicidio, el Estado no ha logrado articular respuestas eficaces para 
prevenir, sancionar y erradicar la violencia de género. Las políticas 
de prevención de la violencia de género se han centrado en limitar la 
participación de las mujeres en los espacios públicos. Paradójicamen-
te, estas políticas hacen a las mujeres más vulnerables a la violencia de 
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género porque limitan sus redes sociales de apoyo y el desarrollo de  
sus propias potencialidades como personas. 

A lo largo de este trabajo hemos visto cómo las mujeres se han 
fortalecido ejerciendo sus derechos: organizándose y participando en 
el espacio público como ciudadanas. En este sentido, es vital cam-
biar el enfoque que las autoridades han tenido sobre el feminicidio 
y hacerles entender que no es un problema de las mujeres; por el 
contario, es evidente que es un fenómeno que le compete a la socie-
dad en su conjunto y, sobre todo, al Estado. También es necesario 
visibilizar la problemática por medio de la generación de estadísticas 
confiables. Esto permitirá sacar al feminicidio del ámbito privado e 
incluirlo como una prioridad en la agenda del Estado.

Finalmente, debemos señalar que las políticas públicas que bus-
quen brindar seguridad a las mujeres deben estar orientadas a ga-
rantizar el ejercicio de sus derechos y de su libertad. Para lograrlo, 
el primer paso es el esclarecimiento de los feminicidios y la sanción 
de los responsables.
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íaPaloma Angélica Escobar Ledezma era 

una joven alegre y llena de proyectos. Sin 
embargo, la tarde del 2 de marzo de 2002 
salió rumbo a sus clases de computación 
para nunca más regresar. Para la madre y 
los familiares, ese fue el principio de una 
larga lucha por la justicia plagada de irre-
gularidades y omisiones institucionales.

Las deficiencias en la investigación de la 
desaparición y el asesinato de Paloma lo 
convierten en un caso paradigmático ca-
racterizado no sólo por la violencia extre-
ma sino por la impunidad y el mensaje de 
permisibilidad que manda a la sociedad. 
Por ello, la Comisión Mexicana de Defen-
sa y Promoción de los Derechos Humanos 
(cmdpdh), Justicia para Nuestras Hijas y el 
Centro por la Justicia y el Derecho Inter-
nacional (Cejil), interpusimos una petición 
ante la Comisión Interamericana de Dere-
chos Humanos (cidh) para que el caso sea 
llevado ante la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos. Al momento de la pu-
blicación de este informe la cidh no había 
tomado una resolución final.

La cmdpdh, comprometida con la defen-
sa integral de las víctimas, ha elaborado 
el presente informe para documentar la 
afectación psicosocial que el feminicidio y 
la impunidad produjo en la madre, los fa-
miliares de Paloma y en la comunidad en 
general.


