
FRAGMENTOS DE LA HISTORIA DEL 
CONFLICTO ARMADO (1920-2010)

ALFREDO MOLANO BRAVO
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La Comisión Histórica del Conflicto y sus Víctimas, creada el pasado 21 de 
agosto de 2014 como resultado de un acuerdo entre los negociadores del Gobierno 
colombiano y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC-EP), es-
tuvo integrada por doce investigadores y dos relatores, quienes entregaron sus 
respectivos informes el 10 de febrero de 2015 en la ciudad de La Habana (Cuba), 
sede de los diálogos de paz.

Los informes presentados expresan la visión de cada uno de los investigadores 
convocados por la Mesa de Diálogos, razón por la cual las interpretaciones re-
sultan ser muy diversas e, incluso, contradictorias. No obstante, ellas constituyen 
un importante insumo para la comprensión y caracterización del conflicto social y 
armado que afecta a Colombia desde hace décadas, en tanto analizan las causas 
del mismo y dilucidan las relaciones entre las diversas etapas de su desarrollo y 
las formas que ha asumido históricamente su tratamiento por parte del Estado y 
de las élites de poder, al tiempo que abordan los contextos internacionales en que 
ha tenido lugar. De esa manera, las interpretaciones contenidas en los Informes 
contribuyen a la discusión acerca de las condiciones políticas y socioeconómicas 
que necesariamente habrán de crearse en el país, si es que en realidad los colom-
bianos queremos convertir la paz en un propósito nacional que nos acerque a una 
sociedad más justa y verdaderamente democrática.

Espacio Crítico quiere aportar al logro de este fin con la publicación de una selec-
ción de los Informes presentados por la Comisión, la cual ponemos a disposición 
de nuestros lectores.
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INTRODUCCIÓN

El conflicto armado comienza con la 
Violencia. Y la Violencia está asocia-
da a dos factores originarios que se 

influyen mutuamente: el control sobre la tierra y so-
bre el Estado, sobre todo a partir de la subida del 
precio del café, y los presupuestos de gastos de los 
gobiernos aumentan considerablemente. El telón de 
fondo es el enriquecimiento desbordado de EE. UU. 
después de la Primera Guerra Mundial.

El alza del precio del café y el crecimiento de la 
demanda interna desencadenaron conflictos agra-
rios en las zonas cafeteras donde predominaban 
el arriendo y la colonización de tierras baldías. 
Los arrendatarios desconocían los convenios de 
trabajo con las haciendas y los colonos invadían 
tierras que pertenecían a ellas o las pretendían. El 
triunfo del Partido Liberal en 1930 y la influencia de 
la ideología socialista en la organización de ligas 
campesinas jugaron un papel determinante, que en 
muchas regiones fue reprimido por armas oficiales 
o privadas.

El liberalismo, en el poder a partir del año 30, trató de 
ganarse la fuerza pública para imponer en algunas 
regiones su mayoría electoral o para defenderla. 
Los conservadores no estaban dispuestos a perder 
en las urnas lo que habían ganado con las armas en 
la Guerra de los Mil Días. Usaron las dos formas y 
añadieron una tercera muy poderosa: la fuerza de 
la Iglesia católica. El liberalismo apeló a encabezar 
luchas agrarias como apoyo político. El Partido Co-
munista tomó el mismo camino. De tal suerte que 
armas, presupuesto nacional, ideología y tierra, es 
decir, todas las formas de lucha, se convirtieron en la 
mezcla explosiva que llamamos La Violencia –1925 
y 1955–. Gaitán representó las aspiraciones popu-
lares y Laureano Gómez las del Establecimiento. 
Entre esas fuerzas el choque era inevitable.

El Partido Conservador se propuso inhibir por medio 
del terror al liberalismo para recuperar el poder. El 
campo fue el campo de batalla: las zonas liberales 
o comunistas fueron atacadas por organizaciones 
campesinas armadas por el Gobierno, los polí-
ticos y los terratenientes con el respaldo militante 
de la Iglesia y de sectores de la fuerza pública. El 
asesinato de Gaitán desbordó tanto la estrategia 
conservadora como la liberal. Fue la guerra civil no 
declarada. El Gobierno se atrincheró en el poder, y 
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el Partido Liberal, acéfalo, trató de defenderse con 
guerrillas oscilando siempre entre las urnas y las 
armas. Rojas fue el árbitro elegido por la mayoría de 
las fuerzas en contienda para enfrentar la amenaza 
de una guerra civil declarada por las organizaciones 
guerrilleras.

Con Rojas y el Frente Nacional el manejo del presu-
puesto se compartió, las Fuerzas Armadas cayeron 
definitivamente bajo el dominio de EE. UU. con la 
doctrina de la Seguridad Nacional; la Iglesia tomó 
distancia del poder político a instancias del Concilio 
Vaticano II y las luchas campesinas buscaron ser 
neutralizadas con la reforma agraria. La ilegalización 
del Partido Comunista con Rojas y su exclusión total 
del poder bajo el Frente Nacional de un lado, y los 
vientos revolucionarios que soplan desde Cuba, por 
otro, tornan social el carácter de las luchas guerri-
lleras que subsisten desde los años 60.

El fracaso de la reforma agraria impulsó el mo-
vimiento campesino y débil y el progreso de la 
industrialización fortaleció las luchas sindicales. 
El capital buscó refugio en la ganadería extensiva, 
en las plantaciones de banano y palma, mientras 
la economía del café declinó irreversiblemente. La 
tierra se concentró y la colonización de tierras bal-
días se disparó. Las fuerzas guerrilleras que habían 
sido desplazadas hacia esas zonas se convirtieron 
en poder local. El Estado buscó liquidarlas usando y 
armando exguerrilleros.

En esta coyuntura aparecieron los cultivos ilícitos 
que cumplirían un papel similar al jugado por el café: 
precios rentables, mercado seguro, crédito y trans-
porte barato. Los colonos conocieron sus mejores 
días cuando se desplomó el Pacto Mundial del Café 
y el desempleo cundió en campos y ciudades. Las 
economía de enclave, banano y petróleo se tornaron, 
con la coca y el ganado, en los ejes de la economía 
nacional. La mayoría de estas fuentes de riqueza 
estaban en zonas de colonización. La fuerza pú-
blica se mostró incapaz de controlar el movimiento 
guerrillero y apeló a fomentar el paramilitarismo en 
colaboración con los intereses afectados por la in-
surrección. Al mismo tiempo, y por la misma razón, 
los gobiernos buscaron negociaciones de paz. Del 
intento de Belisario surgió la Unión Patriota, que 
fue exterminada en pocos años. Las guerrillas apa-
recieron como la fuerza de la oposición al sistema 
y lograron armar 20.000 unidades militares y tocar 
los límites de transformar la guerra de guerrillas en 
guerra irregular. La respuesta fue el Plan Colombia, 
financiado por EE. UU., que armó la fuerza pública 
de nueva tecnología militar y acrecentó el número 
de efectivos. La Seguridad Democrática decretó la 
guerra muerte e involucró al paramilitarismo como 
brazo armado de las fuerzas oficiales.

El largo camino de sangre que comenzó a recorrer el 
país desde los años 20 no podrá desembocar en una 
paz estable mientras todas las fuerzas involucradas 
no renuncien definitivamente a la combinación de 
todas las formas de lucha a favor de la lucha civil e 
independiente del tutelaje militar de EE. UU.
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PRIMERA PARTE: PRIMEROS PASOS

I. Prosperidad a debe

De la victoria militar contra Alemania, EE. UU. salió 
más rico. Le eran imperiosos nuevos mercados. 
Durante los gobiernos de Pedro Nel Ospina y 
Abadía Méndez, entraron al país US$280 millones. 
Entre 1922 y 1929 crecieron la red de ferrocarriles 
y el número de fábricas. Fue la llamada por López 
Pumarejo «Prosperidad a debe». Creó una fuerte mi-
gración a las ciudades, pues el jornal de obreros era 
20 veces mayor que el campesino. Los hacendados 
retenían la mano de obra por medio de la Policía 
o del endeudamiento crónico. Las grandes inver-
siones estimularon la demanda de alimentos. El área 
cultivada se duplicó. Con todo, Abadía Méndez debió 
promulgar la Ley de Emergencia para atender la de-
manda interna y debilitar las presiones campesinas. 
El cultivo del café creció vertiginosamente debido a 
que el precio se duplicó en ese lapso, lo que impulsó 
la colonización campesina en tierras baldías y las 
tensiones en haciendas cuyos títulos de propiedad 
eran precarios y donde los aparceros y arrendatarios 
exigían el derecho a cultivar café en las tierras asig-
nadas para pancoger o en las que consideraban bal-
díos. La cuestión se agravó en 1926 con la sentencia 
de la Corte Suprema que obligaba a los hacendados 
a presentar el título de propiedad en caso de litigio 
con sus trabajadores. Fue la llamada «Prueba dia-
bólica». En Cundinamarca, Valle del Cauca y Tolima 
hubo invasiones en 35 haciendas como argumento 

para acceder a cosechar, beneficiar y comercializar 
café. Hubo enfrentamientos en Icononzo, Melgar, 
Cunday, Ibagué, Chaparral, El Líbano, en Tolima; 
Viotá, El Colegio, Quipile, La Mesa, Fusagasugá, en 
Cundinamarca; huelga de cosecheros en Rionegro, 
Santander; de arrendatarios en Huila, e invasiones 
en Valle. Al mismo tiempo, la famosa Danza de los 
Millones y el mercado interior creado por la eco-
nomía cafetera jalonaron la industrialización y la 
creación de un sector obrero. Las luchas obreras 
eran mutualistas y en especial de artesanos. En 
1910 el Gobierno reconoció personería a cuatro 
organizaciones y en 1917 a ocho. En 1919 hubo un 
congreso de 500 trabajadores del Sindicato Central 
Obrero. El transporte por el río Magdalena y la am-
pliación de la red ferroviaria permitieron las primeras 
huelgas, como la de los trabajadores del ferrocarril 
de Girardot, a la que se sumaron los de la Sabana 
de Bogotá y organizaciones de la capital. Quizá 
fue el primer ensayo de huelga general en el país. 
En el movimiento obrero dominaron hasta 1945 los 
sindicatos ferroviarios y navieros, que influyeron en 
el campo al llevar mensajes ideológicos distintos a 
los de los partidos tradicionales, originados en el III 
Congreso Obrero Nacional en 1926, cuna del Partido 
Socialista Revolucionario (PSR), fundado en 1928, 
que se transformó en 1930 en el Partido Comunista. 
Estallaron: en Barrancabermeja los paros contra 
la Tropical Oil Company en 1924 y 1927, en 1926 la 
huelga de braceros y ferroviarios del Magdalena 
en Girardot, y en 1928 la huelga bananera contra 
la United Fruit Co. En 1930 ya había 99 sindicatos. 
Los nombres de María Cano, Raúl Mahecha y Jorge 
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Eliécer Gaitán se hicieron famosos y crearon un fer-
mento revolucionario que contribuyó a la caída de 
la Hegemonía Conservadora y a la fundación de la 
República Liberal.

El desplome de la bolsa de Nueva York en 1929 
arrastró las economías cafeteras de Brasil y Co-
lombia. Bajaron las exportaciones y el consumo en 
EE. UU. y el crédito externo prácticamente desapa-
reció. El presupuesto público se redujo en 1929 en 
66 % y decayó el gasto en obras públicas. Entonces, 
el gobierno de Olaya derogó la Ley de Emergencia, 
declaró la moratoria de las deudas externa e interna 
y prohibió la circulación libre del oro. El ritmo de in-
dustrialización se recuperó hacia 1934 por el afán 
de hacerle frente a la reducción de exportaciones. 
Cuando se recuperaba el resuello, estalló el conflicto 
con Perú, que se atendió con un empréstito interno 
de US$10 millones y uno de EE. UU. de US$17 mi-
llones. Fugaz paréntesis en la lucha por la tierra.

Con la bonanza cafetera, que duró 10 años, los 
campesinos tumbaban monte en baldíos para abrir 
fincas y sembrar. La crisis de 1929 aceleró el pro-
ceso, sobre todo en Valle, Norte de Santander y 
las zonas de colonización tardía como Quindío y el 
norte y el oriente de Tolima. Hacia 1932 las fincas 
de menos de 12 hectáreas eran el 40 %. El conflic-
tivo dinamismo de la economía cafetera se afianzó 
sobre todo en Caldas, el sur de Antioquia y el norte 
de Valle y Tolima, donde fue particularmente aguda 
la violencia en los años 50. Olaya Herrera trató de 
mitigar el conflicto al comprar a los hacendados 

las tierras en litigio y venderlas a crédito a los anti-
guos aparceros o arrendatarios. En 1936 se habían 
dividido 28 haciendas (17.000 hectáreas). Según el 
censo cafetero de 1932, el 98 % de las fincas cafe-
teras eran pequeñas y sólo el 0,21 % tenían más de 
100.000 árboles. En Cundinamarca, en 1936, el 77 
% de las fincas no llegaba a 10 fanegadas. En la se-
gunda posguerra el área sembrada subió el 40 % y el 
número de parcelaciones pasó de 38 en 1936 a 240 
en 1940.

1.	 El indio Quintín Lame

Especial importancia tuvieron las luchas del indio 
Quintín Lame por la tierra y la identidad indígena 
del pueblo páez o nasa. «El indio que no se dejó 
humillar de ninguna de las autoridades, ni de los 
ricos» comenzó su lucha en Tierradentro en 1922 y 
la terminó en Chaparral en 1945 con la creación del 
Resguardo del Gran Chaparral, que tuvo organiza-
ciones en Cauca, Nariño, Valle, Huila y Tolima. Fue 
considerado por los gobiernos, tanto conservadores 
como liberales, un «indio ignorante… promotor de 
una sedición encaminada a encender una guerra de 
razas». Hay que recordar que el resguardo o parcia-
lidad indígena fue creado por la Corona española en 
el siglo XVI para defender a los indígenas del trata-
miento de esclavos que les daban encomenderos, 
pero también para obligarlos a pagar tributos. La 
República ordenó la repartición de los Resguardos 
para «hacer de los indios hombres libres en pie de 
igualdad con todos los demás ciudadanos», pero en 
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realidad fue un medio para despojarlos de las tierras 
y convertirlos en terrazgueros, el mecanismo clásico 
de despojo para «liberar la mano de obra y ponerla a 
trabajar en condiciones serviles». El general Reyes 
aceleró por la Ley 104 de 1919 la repartición de los 
resguardos y el «castigo a los indios que estorben el 
proceso».

Lame comenzó su lucha contra la política del general 
Reyes de liquidar los resguardos; fue nombrado «jefe 
y representante» de los cabildos de Pitayó, Jambaló, 
Toribío, Puracé, Cajibío y otros, en 1910. Entre 1914 y 
1918 movilizó a los indígenas de Cauca, hasta caer 
preso en 1915. La persecución política, la división 
del movimiento y la masacre de Inzá en 1916 lo 
obligaron a refugiarse en Natagaima, donde fundó, 
con José Gonzalo Sánchez, el Supremo Consejo de 
Indias, que creó el resguardo del Gran Chaparral. Las 
reivindicaciones de Lame marcaron un territorio de 
luchas entre Popayán y Chaparral. El poeta Guillermo 
Valencia lo llamó «asno de los montes». A Lame lo 
obsesionaba la educación del indio. Su secretario, 
Abel Tique, decía: «Antes del general estábamos en 
la oscuridad, pero él nos trajo la doctrina y la disci-
plina para defendernos». Doctrina, disciplina y tierra 
son principios que se encuentran a menudo en la 
lucha de Manuel Marulanda.

II. LA REPÚBLICA LIBERAL

1. Chulavitas

La crisis de 1929-1932 obligó a muchos obreros a 
regresar al campo. Unos, a las haciendas bajo las 
formas de aparcería, colonato y arrendamiento, y 
otros a ocupar baldíos. Los hacendados impusieron 
condiciones gravosas a los reenganchados y los co-
lonos prefirieron abrir monte en las vecindades de 
las haciendas que normalmente reclamaban como 
propias los terratenientes. En muchas regiones, 
los arrendatarios se proclamaron colonos y se ne-
garon a pagar los convenios, y otros invadieron de 
frente zonas inexplotadas de las haciendas. En la 
región del Tequendama los arrendatarios luchaban 
por cambiar el régimen laboral; en Sumapaz, por la 
titulación de baldíos. La Ley 83 de 1931 dio derecho 
de asociación sindical a los campesinos. Surgieron 
las Ligas Campesinas de Anolaima y La Mesa, los 
Sindicatos Campesinos de Tena, Sesquilé y Quipile. 
Pero, según el Partido Comunista, más de 20 sindi-
catos no fueron reconocidos por no ser liberales. A 
partir de 1934 el precio del café se recuperó leve-
mente y las condiciones de trabajo de hacendados 
fueron ignoradas. El Partido Comunista intentó una 
huelga nacional cafetera para impedir lanzamientos, 
despojo de tierras y atropellos. Tuvo eco en Viotá, 
El Colegio, Palmira, Restrepo, Florida. En La Tebaida, 
Pijao, Málaga, Puerto Berrío, Cajamarca, Hilarco, Co-
yaima, La Pradera, Doyares, Chenche, Menche, Jam-
baló, Tocaima, Guagurco, Totarco, Yaco, Cuasimal, 
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Mercadillo se crearon en 1935 y 1936 asociaciones 
campesinas vinculadas al Partido Comunista. La 
recién fundada Casa Liberal Nacional movilizó en 
Cundinamarca 10.000 campesinos y creó 17 ligas. 
Durante el primer gobierno de López se reconocieron 
37 asociaciones; en el de Santos, 10, y en el segundo 
de López, 36. Para la Asociación Patriótica Econó-
mica Nacional (APEN) y la Sociedad de Agricultores 
de Colombia (SAC), la organización campesina re-
presentaba un reto al que se debería responder con 
cuadrillas a sueldo para «contrarrestar las peonadas 
insurrectas que levantan el hierro contra el patrón, 
ebrias de vocablos que no comprenden»1.

Gaitán alegaba que el problema agrario no se podía 
resolver según las leyes anteriores a 1936, pero 
proclamaba no ser enemigo de la riqueza ni del ca-
pital. El Partido Comunista coqueteaba con la lucha 
armada sin proclamarla abiertamente. El unirismo y 
el comunismo tenían organizaciones civiles que ac-
tuaban bajo esquemas militaristas2. Cuando el precio 
del tabaco decayó a comienzos de los años 30, los 

1	 El doctor Rengifo, gobernador del Valle, le pide al gobierno de 
Olaya que ordene al comando de la tercera división suministrar 
elementos para las milicias cívicas con el fin de conservar el orden 
y la tranquilidad social. Olaya respondió: las armas no son para 
manejarlas los particulares, ni aún en épocas de peligro del orden 
público… las armas deben permanecer en los parques al cuidado 
del Ejército, porque lo contrario implicaría una irregularidad 
injustificable. El Colombiano, 1 marzo 1932.

2	 El premier está estudiando con el presidente la reglamentación de 
las guardias cívicas. Esto con motivo de la petición de los comunistas 
para establecer la suya, lo que constituye el único peligro que el 
Gobierno ha encontrado en tales instituciones. Posiblemente se 
llegará hasta la prohibición de las organizaciones, y el decreto de 
suspensión se deberá a los comunistas.

campesinos medieros de la región de García Rovira, 
muy conservadora por cierto, se organizaron en gue-
rrillas para atacar a las autoridades y al parecer ac-
tuaban en forma anárquica: «roban, saquean, matan, 
arrasan las cementeras, sacrifican los ganados», 
según comunicación del gobernador de Santander 
al presidente Olaya. Las regiones prioritarias para el 
liberalismo fueron Quipile, Pulí y La Mesa. Para los 
comunistas, Viotá, Natagaima, Coyaima, Ortega, 
Icononzo, Cunday, Coello y El Líbano. En haciendas 
de Chaparral y Toribío, hubo una huelga de 18.000 
arrendatarios que pedían acabar el trabajo obliga-
torio, cambiar los fieles de las romanas y aumentar 
el pago de la arroba de café recogida. La huelga, 
sobra decirlo, fue reprimida por el Ejército como en 
muchas haciendas de Cundinamarca antes de 1936: 
eran verdaderas repúblicas independientes. Según 
la comisión de la Cámara que estudió los conflictos 
en Sumapaz en 1932, se ejercían en las haciendas 
los tres poderes: administrativo, legislativo y judicial.

A la preocupación del Partido Conservador por el con-
flicto agrario se sumaron desde 1928 los intentos del 
liberalismo de cambiar el sistema electoral, lo que 
logró a medias en 1932. La Dirección Conservadora 
declaró de inmediato: «Con la cédula, el Partido Con-
servador pierde las elecciones; los campesinos no 
se dejan retratar» (Guerrero, 224). El Partido Liberal 
duplicó por única vez su votación habitual en 1933 y 
sobrepasó el total de los dos partidos en elecciones 
normales. Laureano Gómez declaró la abstención 
electoral –que llamó «purificadora»– aduciendo que 
la violencia impedía el sufragio conservador, y no 
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participó en las elecciones de 1933, en las que ganó 
su amigo Alfonso López. Laureano llamó a «hacer 
invivible la República Liberal». Sólo en 1935, el país 
adoptó la cédula de ciudadanía.

A medida que los programas de la Revolución en 
Marcha avanzaban, Laureano atacaba desde El 
Siglo, en la plaza pública o por radio, con embestidas 
furibundas, certeras, contundentes, al liberalismo 
y al comunismo –que identificaba como un solo 
cuerpo–. Las reformas de López, en particular las 
constitucionales, levantaron ampolla no sólo en los 
conservadores sino entre liberales y sobre todo en la 
jerarquía eclesiástica, terratenientes y empresarios, 
industriales, comerciantes. Gómez no ocultaba su 
simpatía hacia la Alemania nazi y los fascistas ita-
lianos, y ponía como ejemplos políticos y morales a 
Primo de Rivera y a Franco. El levantamiento contra 
la República en España era guía metafórica de la 
conducta política. Asustaba a los ricos con el fan-
tasma del comunismo; a los políticos, con la falsi-
ficación de cédulas, y a la Iglesia con el ateísmo, el 
protestantismo y la masonería.

Boyacá y los Santanderes eran grandes fortines con-
servadores. El triunfo del liberalismo y la abstención 
decretada por Laureano facilitaron al conservatismo 
recurrir poco a poco a las armas. El liberalismo 
nombró gobernador y alcaldes liberales en 88 de los 
101 municipios y trató de hacerse a la maquinaria ad-
ministrativa y a las Guardias armadas departamental 
y municipal y creó una especie de policía cívica. El 
conservatismo reaccionó llamando a «defendernos 

en la forma que las leyes naturales nos lo permitan» 
(ibíd., 129). Particularmente graves fueron los cho-
ques armados en García Rovira y Norte de Boyacá, 
que lanzaron a la Iglesia y al Partido Conservador a 
la ofensiva. A la «liberalización» de la Policía depar-
tamental, el conservatismo respondió con grupos 
armados, respaldados –cuando no dirigidos– por 
los curas y con el aval de los obispos. Boavita se 
convirtió en el territorio militar conservador de la 
región del Chicamocha. El general Suárez Castillo 
fue nombrado jefe militar conservador de Boyacá. 
Ramírez Moreno envalentonaba a sus partidarios 
calificándolos de «animales acobardados» y llamó 
a la legítima defensa (Guerrero, 236). En casas de 
jefes conservadores el Gobierno confiscó armas; 
en Boyacá se encontraron documentos que com-
prometían con cuadrillas armadas al general Sotero 
Peñuela, hermano del obispo de Soatá y familiar del 
general Próspero Pinzón, vencedor en la guerra de 
los Mil Días. El general Jesús Villareal –vinculado 
a este apellido–, fue el padre de José María, quien 
siendo gobernador de Boyacá en 1948, armó y trans-
portó 200 civiles armados de la vereda Chulavita de 
Boavita hacia Bogotá el 10 de abril. La tradicional 
obediencia ciega de los campesinos de Chulavita a 
sus jefes políticos y su criminal comportamiento en 
la capital hicieron famoso su gentilicio, que terminó 
siendo el nombre de guerra de las cuadrillas conser-
vadoras que con las Policías departamentales y mu-
nicipales asolarían el país durante la Restauración 
Conservadora (1946-1953).
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La Ley 200 de 1936 trató de resolver los conflictos 
agrarios en vista de que la reacción terrateniente 
amenazaba con agravarse3. El «objetivo supremo 
de las parcelaciones es evitar conmociones vio-
lentas», justificó Alfredo García Cadena, gerente del 
Banco Agrícola Hipotecario. La función social de la 
propiedad, pieza maestra de la reforma, entró a la 
Constitución de la mano de la prosperidad cafetera. 
Pretendía hacer «imposible todo abuso» del derecho 
de propiedad. El liberalismo lo entendió como un pro-
grama de parcelación de tierras ociosas sin golpear 
el régimen hacendatario. En realidad, la reforma per-
mitía al latifundio retener mano de obra dispuesta al 
trabajo asalariado y por eso, las parcelas distribuidas 
eran pequeñas. El Gobierno pagaba las tierras a los 
terratenientes y las vendía a los campesinos para 
asegurar la propiedad y la oferta de trabajo. Para 
Marco Palacios, la Ley de Tierras fue una mera ley de 
titulación de baldíos que abortó años después. Para 
Gaitán, una ley hecha de papel y cartulina.

Con las parcelaciones, el regreso de Gaitán al libe-
ralismo en 1936 y la alianza de los comunistas con 
López Pumarejo, la lucha por la tierra y por mejores 
condiciones de trabajo decayó hasta mediados 
de 1945, quizá con excepción de Sumapaz, donde 

3	 “Los sucesos de Viotá revistieron excepcional gravedad: parece que 
mayor el número de comunistas heridos; la carnicería hecha por la 
Policía entre los pobres trabajadores asume proporciones enormes. 
Durante el primer ataque los comunistas intentaron refugiarse en 
la casa cural, donde se hallaba el arzobispo primado; los liberales 
y la Policía dijeron que los comunistas iban a atacar al arzobispo y 
entonces cargaron contra ellos furiosamente”. El Espectador, agosto 
de 1934.

Erasmo Valencia y Juan de la Cruz Varela crearon 
el Movimiento Agrario Nacional. La «Pausa Santos» 
se complementó con la Ley 100 de 1944, que res-
tableció relaciones serviles en el régimen hacenda-
tario. La Federación Nacional de Cafeteros calificó la 
ley como una «verdadera contrarreforma agrícola» al 
consolidar los contratos de aparcería, lo que garan-
tizaba 15 años más los derechos de los propietarios, 
e impedir que «los colonos se conviertan en amos 
y señores de las pequeñas parcelas cultivadas». La 
nueva ley limitó así a los aparceros y arrendatarios a 
volver a los cultivos de pancoger. Terminada la Se-
gunda Guerra, el precio del café se disparó de nuevo 
y el conflicto agrario entró en una nueva fase de en-
frentamientos violentos entre partidos.

Según Gerardo Molina, la reforma de 1936 fue para 
el liberalismo de izquierda una Constitución nueva, 
aunque se le hayan incorporado algunos preceptos 
de la de 1886. Lo cierto es que la Ley 200 –que en 
realidad fue una prolongación avanzada de la Ley 
83 de 1931– es el eje alrededor del cual girarían 
desde entonces los conflictos agrarios sobre los que 
echaría raíces la lucha armada. La función social de 
la propiedad fue entendida por los campesinos como 
su derecho a tierras no cultivadas, tuvieran o no tí-
tulo. Para los terratenientes ese derecho se tradujo, 
en muchas regiones, en una amenaza que se debía 
rechazar armando a sus peones.

En las elecciones de 1938 ganó Eduardo Santos. 
Laureano había decretado nuevamente la absten-
ción, pero participó en las legislativas de 1939 para 
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impedir la creciente oposición de un sector de con-
servadores en el que calaba la orfandad burocrática 
y para preparar las elecciones presidenciales de 
1942. El domingo 8 de enero de 1939 los conserva-
dores del Guavio, región célebre por la lealtad a su 
partido, habían organizado una manifestación pre-
paratoria de las elecciones de mitaca. El gobernador 
de Cundinamarca envió un contingente que el día de 
los hechos requisó a los que ingresaban a la plaza. 
Los gamonales, entre ellos el general Amadeo Rodrí-
guez, se ubicaron en el atrio de la iglesia. Rodríguez 
participó en la guerra con Perú y era muy popular en 
la región por ser pariente de la familia Ospina. Era 
temperamental, autoritario, de pistola rápida, como 
lo demostraría en 1947 cuando en la Cámara de Re-
presentantes mató al liberal Gustavo Jiménez y dejó 
parapléjico a Soto del Corral. Según El Liberal, diri-
gido por Alberto Lleras Camargo, el primer disparo 
salió del atrio y alborotó a los manifestantes, que 
respondieron atacando a un pequeño grupo liberal 
que desde una esquina trataba de sabotear el acto. 
Intervino la Policía y se generalizó el caos. Para los 
conservadores, la Policía disparó impunemente con 
miras a sembrar el terror. Otras versiones dicen que 
alguien arrojó una pepa de aguacate que hirió a un 
manifestante y obligó una reacción violenta contra 
los liberales.

El general Amadeo Rodríguez estaba sentado en el 
atrio de la catedral. Tenía una ruana de paño, sombrero de 
corcho y guantes. Un látigo sostenía en sus manos. Unos 
sostienen que él fue el primero en disparar El general sacó 
su pistola y comenzó a disparar hasta agotar los proyecti-

les que llevaba. Esto es un hecho que se muestra con una 
simple inspección en el atrio de la iglesia4.

Laureano regresó de su finca de Útica y acusó al Go-
bierno de contubernio de las fuerzas del orden con 
las «turbas izquierdistas». La prensa informó el 10: 
«ocho muertos y 18 heridos». El 16 de enero, Aqui-
lino Villegas, político caldense, escribió en El Siglo 
un provocador editorial exhortando a los conserva-
dores a rescatar sus derechos a como diera lugar. 
La Convención Conservadora de Cundinamarca lo 
acogió como directriz del partido. Aquilino escribió:

Si la convivencia es imposible porque la chusma liberal 
logra espantar al Gobierno y obligarlo a replegarse con sus 
ideas de respeto por los derechos de los conservadores, no 
nos queda más recurso que el derecho natural de la propia 
defensa… mostrando que no somos mancos y que donde-
quiera que podamos ser fuertes, rescataremos por la fuer-
za nuestro derecho.

Y a renglón seguido dictaba unas normas de de-
fensa:

 No reunirnos nunca en dondequiera que nos desar-
men; y armarnos por todos los caminos posibles; organi-
zarnos secretamente… en grupos que aseguren la mutua 
defensa… Si lo que quieren los asesinos de Gachetá es 
apartarnos de las urnas, a las urnas iremos… Y ya sabre-
mos quiénes tendrán que pagarnos hoy o más tarde el 
montón de cadáveres y los torrentes de sangre inocente 

4	 El Espectador, enero 10 de 1939
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con que se mancharán las aras de la patria… (Lleras Res-
trepo, 119-120).

Laureano, por la Voz de Colombia, acogió no sólo 
las provocadoras ideas de Villegas, sino la ratifica-
ción que de ellas hizo la Convención Conservadora. 
No era la primera vez que el conservatismo se de-
claraba en pie de guerra. A raíz de otro choque en 
Pensilvania, Caldas, en octubre de 1936, donde 
hubo seis muertos conservadores, Laureano llamó a 
«constituir fuerzas de choque debidamente armadas 
que defiendan la integridad personal de los manifes-
tantes» (El Tiempo, octubre 21 de 1936, citado por 
Guerrero, 246).

Tres años después, cuando López se presentó como 
sucesor de Santos, El Liberal tituló: «El hijo de Lau-
reano Gómez ofrece dar muerte al candidato liberal». 
La «acción intrépida» tomaba fuerza en un grupo de 
30 jóvenes conservadores organizados como fa-
lange que prometían, según Álvaro Gómez Hurtado, 
cumplir las órdenes de su padre aun a costa de su 
vida. El artículo de El Liberal decía: «Se recuerda que 
el señor Laureano Gómez en el Senado anunció que 
el conservatismo optaría por la guerra civil o por 
el atentado personal» en caso de que López fuera 
elegido. La doctrina del atentado personal y de la le-
gítima defensa que promulgó Laureano fue la matriz 
de la política conservadora durante la Restauración 
Conservadora (1946-1953). Quien resultó asesinado 
no fue López sino Gaitán, que sin duda habría derro-
tado a Ospina o a cualquier conservador. Los con-
servadores llevaron a la práctica las intenciones que 

Gómez atribuía al liberalismo: apartar a los liberales 
de las urnas, por medio del terror.

2.	 La Iglesia

Con la Constitución de 1886 la Iglesia católica re-
tomó la poderosa tutela que ejercía sobre el aparato 
político. El nombre de Dios volvió a presidir y el ar-
zobispo tenía la potestad de ser el gran elector pre-
sidencial en Colombia. Monseñor Herrera Restrepo 
había nombrado al general Vásquez Cobo sucesor 
de Abadía Méndez, pero monseñor Perdomo, nom-
brado arzobispo primado, se inclinó por Guillermo 
Valencia. Esta dualidad, alimentada por el libera-
lismo, le permitió a Olaya ganar la Presidencia, y con 
él la jerarquía no tuvo mayores fricciones. En cambio 
con López Pumarejo, que consideraba que la Iglesia 
y el Estado debían convivir en órbitas distintas, 
la relación fue muy difícil. Laureano aprovechó la 
diferencia para influir sobre monseñor González 
Arbeláez, sucesor de Perdomo, que creó la Acción 
Católica y convocó un Congreso Eucarístico Boli-
variano para enfrentar el desafío liberal. La Acción 
Católica fue calificada por la izquierda como arma 
del «latifundismo fascista» (Abel, 185). El Congreso 
atacó con dureza el divorcio, el matrimonio civil y la 
separación de poderes y declaró que la Iglesia es-
taba dispuesta a derramar sangre en defensa de sus 
principios. Fue el primer llamamiento de la Iglesia a 
la violencia, atendido sobre todo por el clero rural, 
muy receptivo a ideas falangistas. Hubo numerosas 
denuncias de grupos de civiles armados por los pá-
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rrocos y sobre la utilización de los campanarios para 
situar francotiradores. Ramírez Moreno, dirigente 
conservador, declaró que las reformas de López po-
drían desatar un levantamiento armado campesino 
(Williford, 117). Según la inteligencia británica, mon-
señor González, creador de una corriente golpista en 
el Ejército, estuvo en Argentina negociando armas 
(Abel, 195). La intención de Santos de reformar el 
Concordato fue un nuevo motivo de enfrentamientos. 
Monseñor Builes llamó entonces a luchar contra la 
iniciativa hasta la derrota o la muerte (ibíd., 192). 
Laureano desde El Siglo respaldaba lo posición de 
Builes. La férrea unidad de la tendencia falangista de 
la Iglesia y el conservatismo se selló con la condena 
unánime al comunismo de la Conferencia Episcopal 
Bolivariana de 1944. La cruzada religiosa de aquellos 
años contribuyó a la polarización política y «preparó 
el camino para la violencia» (González, 274).

SEGUNDA PARTE: LA SANGRE

III.	 LOS AÑOS 40

En los años 30, como se ha dicho, el país entró –con 
timidez, es cierto– en el convulsionado mundo mo-
derno que se movía entre las dos grandes guerras 
europeas. España y Alemania inspiraron a los dos 
partidos. Laureano, Alzate Avendaño y los Leopardos 
se asumieron como legítimos representantes del 
fascismo español y del nazismo alemán; los libe-
rales tomaron de la Constitución española de 1931 la 

figura de la función social de la propiedad. Colombia 
no sólo miraba la estrella polar sino giraba ya alre-
dedor de Washington. Pese a la caída del precio del 
café durante los años de la depresión, la economía 
se estabilizó, lo que sostuvo el conflicto por tierras 
baldías y al mismo tiempo impulsó la lenta amplia-
ción del mercado interno. La Federación Nacional 
de Cafeteros manejó la exportación del grano y favo-
reció la mediana empresa cafetera, lo que explica en 
parte el triunfo de Mariano Ospina, gran negociante 
de café. La sustitución de importaciones floreció y 
con ella la agitación laboral y la sindicalización se 
fortalecieron. La radio transmitía las imágenes de un 
mundo nuevo pero desigual. Así se inició la década 
de los años 40.

Con la caída de López, oscuras fuerzas partidistas 
comenzaron a fraguar la violencia que estalló durante 
la restauración conservadora (1946-1953). López fue 
sitiado por fuerzas conservadoras políticas y eco-
nómicas. Los terratenientes se envalentonaron con 
la ampliación del período de gracia autorizada por 
la Ley 100 de 1944. Los empresarios golpearon los 
retozos intervencionistas y López debilitó su alianza 
con el sindicalismo. El liberalismo se volvió a dividir 
con las acusaciones que encabezaba Laureano de 
corrupción del Gobierno. Fueron los días de las de-
nuncias sobre la corrupción del «hijo del Ejecutivo», 
de las que Gaitán no fue ajeno. El golpe de Pasto 
le mostró a López que las FF. MM. no escapaban a 
los enfrentamientos políticos, y finalmente renunció 
a la Presidencia para dar paso a Alberto Lleras, su 
fiel escudero, quien rompió definitivamente con 
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la Central de Trabajadores de Colombia (CTC) y 
oxigenó la Unión de Trabajadores de Colombia 
(UTC), manejada por los jesuitas. A las elecciones 
de 1946 se postularon Turbay, liberal moderado no 
obstante haber sido uno de los fundadores del Par-
tido Comunista, y Gaitán, que había sido alcalde de 
Bogotá con López, ministro de Educación de Santos 
y ministro de Trabajo en la segunda administración 
de López. Gaitán reunió en el teatro Colón –enero 
de 1947– comisiones representativas de diversas 
regiones que redactaron la Plataforma del Partido 
Liberal, aclamada nueve meses después en la Plaza 
de Toros. La división facilitó la victoria del Partido 
Conservador con Ospina Pérez, quien en realidad era 
el caballo de Troya de Laureano. La elección causó 
disturbios en Bucaramanga, Túquerres, Duitama, 
Ocaña, Chiquinquirá, Capitanejo, Tocaima y Carcasí 
(Oquist, 231). Desde España, Laureano declaró: «La 
guerra civil es inevitable y ojalá la ganemos». En 
mayo de 1947 la CTC llamó a paro nacional contra 
el alto costo de vida, aunque en realidad buscaba 
la renuncia de Ospina. Fue particularmente duro en 
Bogotá, Cali y Barrancabermeja. Un verdadero en-
sayo de 9 de abril. El gaitanismo ganó las elecciones 
legislativas de 1947 y Gaitán el control total sobre su 
partido. Después de una fugaz colaboración del Par-
tido Liberal con Ospina, Gaitán abandonó la Unidad 
Nacional. Laureano intensificó su campaña contra el 
millón ochocientas mil cédulas falsas. «La violencia 
política –sentenció– es engendrada por el fraude». 
El gobierno Ospina emprendió la conservatización 
de las FF. MM. y de Policía para imponer su propio 
orden social. Los liberales propusieron que la Policía 

quedara bajo jurisdicción del Congreso, donde eran 
mayoría, para detener la escalada de sangre. Fue 
cuando el Cojo Montalvo, ministro de Justicia, dijo 
que el Gobierno se defendería «a sangre y fuego» 
contra la propuesta liberal de cambiar la potestad de 
mando sobre la Policía nacional del Ejecutivo a favor 
del Legislativo. Una confesión. Para fines de 1947, 
cerca de 14.000 colombianos habían muerto. De ahí 
en adelante el número de muertos por violencia po-
lítica crecería en forma terrorífica: en 1948, 44.000; 
1949, 19.000; 1950, 50.000; 1952, 13.000, y 1953, 
9.000 (ibíd., 332).

La violencia en los campos se generalizó. A fines de 
1946, en virtud del estado de sitio, 202 militares –
algunos policías– habían sido nombrados alcaldes 
(Ramsey, 118). Los comandantes de las Brigadas en 
Cali, Tunja y Bucaramanga recibieron órdenes de no 
interferir en las acciones de grupos conservadores 
armados bajo el mando de los gobernadores. Fue 
muy común que los militares se negaran a tomar 
decisiones relativas a crímenes cometidos por con-
servadores contra liberales. Canal Ramírez declaró a 
principios de 1948 que «la Policía es un cuerpo peli-
grosamente sectario en el que no se puede confiar» 
(ibíd., 121). Lleras Restrepo también lo denunció. 
Las armas se usaban no sólo en los campos sino en 
recintos como la asamblea departamental del Valle 
y la Cámara de Representantes. En Norte de San-
tander, informó El Espectador que el orden público 
estaba peligrosamente alterado en Arboledas, Cucu-
tilla, Mutuscua, Chinácota, Ragombalia, Gramalote 
y Rosario. El 7 de febrero de 1948 Gaitán organizó 
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la célebre «Marcha del Silencio» para denunciar la 
matazón de campesinos liberales y pedir el cese de 
la violencia oficial. Cien mil ciudadanos llenaron la 
Plaza de Bolívar en «un silencio sagrado». Gaitán 
habría podido «ordenarle a la multitud que rodeara 
todos los edificios públicos. O incluso el Palacio 
Presidencial, a tan solo tres cuadras de distancia» 
(Braun, 238). Su cadáver dio esa orden el 9 de abril. 
En Bogotá hubo, según Oquist, 2.585 muertos; un 
testigo de la Cruz Roja afirmó que eran sólo mil 
muertos y 2.500 heridos, Ortiz Márquez elevó la cifra 
a 4.000 personas (Henderson, 451).

El número de muertos subió al mismo ritmo de las 
cifras del crecimiento económico: 11,5 % anual entre 
1945 y 1950. El 5 de diciembre de 1949 la Andi de-
claró: «La situación de Colombia en este momento 
es la mejor que se haya visto hasta hoy» (Tirado, 
171).

El asesinato de Gaitán fue el hecho cumbre de una 
estrategia para obstruirle la Presidencia de la Repú-
blica, dentro de otra –paralela– encaminada a inhibir 
a los liberales en las urnas. Desde los años 20 un 
sector del conservatismo estaba decidido a man-
tener el triunfo obtenido en la Guerra de los Mil Días 
apelando a todas las formas de lucha: ideológica, 
electoral o armada. La Iglesia y poderosos grupos 
financieros y empresariales, sobre todo petroleros, 
fueron sus aliados incondicionales. La policía conser-
vatizada, las guardias civiles armadas y tendencias 
partidistas dentro del Ejército fueron instrumentos 
de la violencia con que el Partido Conservador cercó 

al Liberal. Detrás estaba el botín burocrático como 
verdadera presa del pugnaz cálculo político (Anexo 
1). EE. UU. apoyó a los conservadores, pero le inco-
modaban las simpatías de Laureano con el fascismo 
y el nazismo. Acusaba a Gaitán de ser un comunista 
enmascarado. A raíz de los hechos de Gachetá, 
cientos de liberales y de gaitanistas –o campesinos 
sospechosos de serlo– fueron asesinados por par-
tidarios del Partido Conservador con anuencia de 
sus dirigentes. Con el asesinato de Gaitán no sólo se 
detenía su carrera hacia el poder, sino que, usando 
la reacción de los liberales, disponían los directo-
rios conservadores de un argumento expedito para 
reprimir toda protesta como un atentado contra el 
orden. Se quería llevar al liberalismo a las armas 
para, como sucedió a partir de 1948, derrotarlos con 
las armas oficiales. Un genocidio que nunca ha sido 
reconocido (Anexo 2).

En ciudades como Barranquilla, Cartagena, Since-
lejo, El Carmen, Magangué, Corozal, Buenaventura 
y Medellín los acontecimientos fueron casi tan vio-
lentos como en la capital, con saqueos; tomas de 
emisoras y periódicos; quemas de casas de conser-
vadores, iglesias y colegios católicos. En algunas, 
los conservadores se armaron. En Ibagué hubo 
actos muy violentos. Las «turbas» fueron dirigidas 
por «jóvenes liberales» contra las propiedades de 
conservadores. El periódico El Derecho, gobiernista, 
fue incendiado. Se formó una junta revolucionaria. 
Hubo también saqueos. La cárcel y la plaza de mer-
cado fueron incendiadas. Las emisoras Ondas de 
Ibagué y Ecos del Combeima se pusieron «al servicio 
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de la revolución». La policía liberal fue reducida por 
el Ejército. El lunes se restableció el orden bajo ley 
marcial. Hubo 15 muertos.

Especial atención merecen los hechos en Barranca-
bermeja –ciudad que Gaitán visitaba con frecuencia 
y donde tenía muchos seguidores–, por ser centro 
petrolero donde el sindicato tenía un poder parti-
cular. La Unión Sindical Obrera (USO) declaró un 
paro general revolucionario que se conoce como la 
«Comuna de Barranca» en alusión a la comuna de 
París de 1870. El movimiento insurreccional tenía 
una historia de luchas sindicales desde 1927, pero la 
más trascendental había sido hacía sólo dos meses, 
cuando el sindicato obligó al Gobierno a cumplir el 
contrato de concesión con la Tropical a vencerse 
en 1951. Así nació Ecopetrol como empresa del Es-
tado. El triunfo fortaleció al sindicato, cuyo prestigio 
era notable. Gaitán estuvo muy vinculado al movi-
miento. El 10 de abril el pueblo se concentró frente 
a la alcaldía y nombró a Rafael Rangel en reemplazo 
del mandatario conservador, conformó una Junta 
Revolucionaria y creó brigadas obreras a las que la 
Policía entregó armas. La Junta ordenó la toma de 
los centros de comunicación, la protección de reli-
giosos y la detención de 300 conservadores para 
evitar que los lincharan; los empleados extranjeros 
fueron confinados a sus casas. Barranca se con-
virtió en un gobierno popular armado con jurisdic-
ción entre Puerto Wilches y La Dorada. El Gobierno 
amenazó con bombardear la ciudad y la Junta 
respondió con la posibilidad de volar la refinería, la 
zona de producción y las instalaciones de la Shell. 

El Gobierno y la Junta revolucionaria llegaron a un 
acuerdo que incluía: nombramientos de un liberal en 
la Gobernación de Santander y de un miembro de la 
Junta como alcalde de Barranca, a cambio de que el 
Ejército ocupara la ciudad y no tomara represalias. 
La Comuna duró 14 días. Sólo se cumplió el nom-
bramiento de alcalde. Rafael Rangel, Antonio Pérez 
Tolosa –jefe de las milicias– y José Recaedo Silva, 
al saber que serían juzgados por una corte marcial, 
huyeron a las selvas del Chucurí y el Opón a iniciar la 
lucha de guerrillas.

El triángulo Puerto Wilches-San Vicente de Chucu-
rí-Barranca ha sido una región rebelde. Allí general 
Uribe Uribe licenció parte de las tropas que sobre-
vivieron a la batalla Palonegro y se convirtieron en 
colonos. El movimiento obrero de Barranca, desde 
la primera huelga, en 1925, influyó mucho en la or-
ganización de colonos y campesinos. En 1929, el 
sindicato de ferrocarrileros del país, fuerte del PRS, 
controlaba la línea Bucaramanga-Puerto Wilches. 
El sindicato declaró un paro de acuerdo con un plan 
insurreccional organizado por un comando nacional 
compuesto por socialistas y liberales de izquierda. El 
levantamiento nacional fracasó y sólo en El Líbano, 
Tolima, y el campamento La Gómez, cerca de Puerto 
Wilches, los obreros tomaron las armas. Algunos de 
sus dirigentes como Heliodoro Ochoa y **** Rodrí-
guez se unirían después a las guerrillas de Rangel, y 
sus hijos a las del ELN en los años 60.
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IV.	 EL MEDIO SIGLO

1. Pájaros volando

La colonización antioqueña tuvo una etapa tardía 
que se podría llamar quindiana y se desarrolló sobre 
el lomo occidental de la Cordillera Central, al sur de 
Armenia, y sobre el lomo oriental de la Occidental. La 
primera oleada se debió desprender de las últimas 
guerras civiles y de la expansión de la industria azu-
carera, que ocupó tierras campesinas en las zonas 
planas y fértiles del Valle del Cauca. De modo que en 
los años 20 y 30 se encontraron dos puntas de co-
lonización en la misma zona: la que venía del norte, 
quindiana, y la que se originó en el sur, vallecaucana. 
Tuluá y Buga fueron los epicentros comerciales y po-
líticos de estas colonizaciones. Una tercera punta, 
más débil, llegó del sur de Tolima, a través del pá-
ramo de las Hermosas, desde Chaparral. Nudo de 
colonizaciones, conflictos agrarios y luchas políticas 
que tuvo una enorme influencia en la Violencia.

Como toda colonización campesina, la primera 
fase de ocupación supuso la tumba y la quema de 
selva para «civilizarla» con cultivos de pancoger. 
Aquí también el auge del café fue el resorte de la 
colonización campesina y al mismo tiempo la causa 
de los conflictos que generó. A diferencia de otras 
zonas como el Tequendama, en Cundinamarca, los 
colonos no tuvieron que enfrentarse, en principio, 
con concesiones ni grandes haciendas. Pero con el 
alza de precio del grano, se valorizaron las mejoras 

y los negociantes de tierras hicieron su agosto. Se 
desplazaba a los fundadores y se concentraba la 
tierra. Los «agentes» eran en general testaferros de 
negociantes que se lucraban con la intermediación 
de bienes que terminaban en manos de hacendados. 
Hubo empresas como la de Leocadio Salazar, quien 
sin producir un grano de café dominó enormes pro-
piedades en Barragán, Ceilán, Trujillo y hasta en el 
Cañón del Garrapatas en Chocó. Era comerciante y 
negociaba ganado, compraba café y tenía tiendas, 
fondas y bares en toda la región. Tenía propiedades 
«escrituradas a machete» en las dos cordilleras: 
La Hacienda Barragán, en la Central, de 60.000 
hectáreas, y la de Cuancua, del mismo tamaño, en 
Trujillo, en la Occidental. En 1938 fundó en Bogotá 
la Sociedad Parcelera de Cuancua S. A. cuyo objeto 
era la «compra-venta de propiedad raíz y en forma 
especial, la parcelación… (Leocadio) tendrá a su 
cargo la celebración de negocios con ocupantes de 
parcelas o con los que pretendan adquirirlas». «(En 
1948) la sociedad –dijo su apoderado– ha vendido 
más de un millar de parcelas a colonos» (Urbano, 
40). Sus negocios originaron miles de pleitos que 
litigaba con un equipo de tinterillos y testaferros del 
que hacían parte sus hijos –abogados, fervientes 
católicos y políticos ospinistas–, uno de los cuales, 
Gustavo Salazar García, fue senador y dos veces em-
bajador. Sólo en Tuluá don Leocadio tenía incoados 
120 pleitos sobre tierras. Salazar García no sólo tra-
bajaba con su padre, sino con Ángel María Lozano, el 
‘Cóndor’, señor y dueño de vida y haciendas del norte 
del Valle. El 9 de abril era vendedor de quesos en 
Tuluá y rechazó a bala y machete el ataque contra el 
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colegio de los salesianos por parte de los nueveabri-
leños. La Iglesia lo protegía y el Partido Conservador 
lo declaró intocable. Organizó bandas criminales 
asociadas con el Ejército y con el detectivismo y 
la Policía departamentales que asolaron regiones 
donde el liberalismo tenía fuerzas electorales y Leo-
cadio tenía propiedades y pleitos.

Después de las elecciones de junio de 1949, ga-
nadas por el liberalismo, el Partido Conservador 
vio el peligro de perder las presidenciales con Lau-
reano frente a Darío Echandía y desató una ola de 
violencia en todo el país. El Valle del Cauca era un 
baluarte electoral liberal. Los conservadores eran 
una minoría compuesta y orientada por industriales 
azucareros, empresarios algodoneros, ganaderos 
y grandes comerciantes, pero monopolizaban la 
prensa y la radio. El 31 de mayo de 1949, el diario 
liberal El Crisol publicó: «Hernando Navia Varón da la 
orden de armarse o perder». En marzo de 1948, Ma-
riano Ospina nombró al coronel Gustavo Rojas Pinilla 
comandante de la Tercera Brigada en Cali. Era un ofi-
cial que había mostrado inequívocas inclinaciones 
conservadoras como comandante de la primera bri-
gada con jurisdicción en Boyacá, departamento que 
el Gobierno pretendía reconservatizar a la fuerza. 
Alberto Galindo escribió en El Liberal: «…Rojas Pinilla 
está íntimamente vinculado a las actividades de la 
policía de asesinos y bandoleros, que él con destreza 
de maestro ayudó a organizar en Boyacá…» (Galvis 
y Donadío, 110). En Cali le correspondió controlar el 
orden público el 9 de abril, con 800 soldados. Los 
liberales formaron una Junta Revolucionaria que 

nombró gobernador y alcalde en cabildo abierto. La 
Policía municipal se sublevó y la situación se tornó 
muy grave. Con ayuda del Cóndor, Rojas se tomó la 
sede de la Junta, apresó sus miembros y los envió a 
Pasto para ser juzgados. Concentró allí más de 6.000 
liberales vallecaucanos detenidos arbitrariamente. 
Rojas consideró su actuación la más brillante de 
su carrera. Pero realmente destacada fue su astuta 
actuación relacionada con la matanza en la Casa 
Liberal de Cali el 22 de octubre de 1949, donde, a la 
salida de una reunión electoral fueron asesinados 
15 ciudadanos y heridos 70. «Primero entraron dis-
parando los chulavitas y los pájaros, luego la Policía 
departamental y para rematar lo que quedaba vivo, 
el Ejército» (ibíd., 144 y ss.). Ese mismo día, Rojas 
celebraba su ascenso a general. Siguieron otras ho-
rripilantes masacres a cargo de grupos al mando del 
Cóndor, de quien se dice que nunca mató a nadie con 
su propia mano, pero que sabía leer los editoriales 
de El Siglo y ejecutarlos volando. Entre junio y agosto 
de 1949 hubo incursiones criminales de pájaros en 
El Águila, Toro, Ansermanuevo, El Dovio, Bolívar, Ver-
salles, Roldanillo y El Cairo que dejaron 100 muertos. 
Y así quedaron en cenizas La Tulia, El Naranjal y La 
Primavera, para poder tomarse Betania, un pueblo li-
beral muy próspero fundado por excombatientes de 
la Guerra de los Mil Días y atravesado en el camino 
hacia el Cañón de Garrapatas, tierras que Leocadio 
veía con especial interés comercial. Dejaron ocho 
muertos en Tuluá y cuatro en Zarzal. La masacre de 
Ceilán el 27 de octubre fue pavorosa: 250 muertos, 
según El Espectador (ibíd., 149). La novela Viento 
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Seco, de Daniel Caicedo, describe el hecho. Pedro 
Antonio Marín me lo contó así:

Cuando parecía que se calmaba la matazón del puente 
de San Rafael que dejó varios días rojo el río, una tarde se 
desató un aguacero de balas. De las esquinas del pueblo, 
del atrio, de la torre, del techo de la alcaldía, de todos la-
dos salía plomo. Los vecinos corrían de un lado para otro, 
la guardia cívica disparó 80 tiros, los que tenían, y todo el 
mundo echó para el monte. Hasta los tullidos corrían (Mo-
lano, Trochas y fusiles, 62).

La segunda entrada de los pájaros a Ceilán fue peor 
porque los liberales habían organizado un grupo de 
defensa. Marín, también testigo excepcional, dice:

Masacraron a todo el mundo, porque le metieron poli-
cía, pájaros, ejército, totalmente equipados, y destruyeron 
todo a su paso, quemaron todo; mejor dicho, lo que uno 
sabe es que les dieron muerte por lo menos a 300 libera-
les. Luego fue la desbandada de la resistencia (Alape, Las 
muertes de Tirofijo).

Jaime Naranjo, el ‘Vampiro’, uno de los más san-
guinarios lugartenientes del Cóndor, remata así el 
relato de la brutal campaña contra los campesinos 
liberales:

Nosotros no combatimos por combatir, sino por unas 
creencias. Luchamos por ganarles esas zonas a los libera-
les y se las ganamos siendo nosotros minoría. Limpiamos 
la zona de liberales y la conservatizamos en cuatro meses 
(Molano, Los años del tropel, 172).

Pedro Antonio Marín nació en Génova, pero se crio 
y creció en Ceilán, de donde huyó en abril de 1948 a 
buscar la vida en la vertiente oriental de la Cordillera 
Occidental: Tuluá, Riofrío, Betania, tierras de Leo-
cadio controladas por el Cóndor. De Betania regresó 
a Ceilán y organizó un comando guerrillero. Según 
uno de sus guardaespaldas:

Reunió a sus primos y les dijo que el ambiente para vivir 
se había acabado y que la única solución era hacer políti-
ca. Que dejaran de pensar en los negocios o en las fincas, 
que lo que tocaba era enfrentar a los conservadores. Así 
comenzó. Andando con 25 hombres. El primer ataque fue 
en Puente Rojo, entre Cumbarco y Ronsesvalles (Molano, 
Trochas y fusiles, 66).

Génova es de Quindío; Cumbarco, del Valle del Cauca, 
y Ronsesvalles, de Tolima, el nudo de la Cordillera 
Central, un pasadero de: colonos, ejércitos, guerri-
llas, bandoleros. También lo llaman el paso de Las 
Hermosas. Marín y su grupo terminarán formando 
parte del comando de Gerardo Loaiza, su primo, y 
Leopoldo García, general Peligro, en Rioblanco.

2. Levantamiento en los Llanos

Al comienzo tuvo un carácter defensivo contra los 
chulavitas provenientes del norte de Boyacá, que 
apoyados por la Policía departamental desplegaron 
un ataque feroz sobre Chámeza y La Salina, pueblos 
que producían sal, indispensable para mantener los 
hatos en los llanos. Pero el directorio conservador 
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de Boyacá no tenía sólo intereses económicos, sino, 
como lo declararía López Pumarejo, se trataba de 
una «cruzada neofalangista». El liberalismo, que 
había logrado algún peso dentro de las FF. AA., or-
ganizó una conspiración que, como todas las que in-
tentó, fracasó: El capitán Alfredo Silva, comandante 
de la base aérea de Apiay, se insubordinó y se tomó 
Villavicencio con el apoyo de Eliseo Vásquez. Con 
rapidez la rebelión se extendió por el río Meta y los 
Llanos de Casanare. El Gobierno taponó todas las 
entradas al Llano por la Cordillera Oriental, una de 
cuyas consecuencias fue el desplazamiento de una 
gran masa de población civil errante que seguía a los 
comandos armados. Un fenómeno que se repite en 
Tolima y Sumapaz. El Gobierno, por boca del gober-
nador de Boyacá, José María Bernal, acusaba a las 
guerrillas de «crear una republiquita en los Llanos». 
Las conferencias guerrilleras buscaban afanosa-
mente la centralización del mando y la formación 
de frentes civiles políticos urbanos. Pero a medida 
que la lucha aumentaba en intensidad, el liberalismo 
ponía más tierra de por medio con los alzados. En 
la Convención del Teatro Imperio en 1951, la DNL 
declinó la responsabilidad frente al movimiento ar-
mado. Los comandos, huérfanos, radicalizaron sus 
banderas políticas y sociales. «Detrás de las guerri-
llas –decía Franco Isaza, comandante– viene la re-
volución». A comienzos de 1952 se inició una etapa 
de guerra más generalizada y unificada que contenía 
por parte de los llaneros «formas embrionarias de 
guerra de clase» (Fajardo, 269). El Ejército, acorra-
lado, desplegó toda su saña. Es la época en que 
tiraban a los prisioneros, vivos o muertos, desde los 

aviones. Los 23 comandos que se extendían desde 
Arauca hasta el Ariari llegaron a formar un movi-
miento de 7.000 llaneros, según Villanueva (ibíd., 
181), 2.500 de los cuales, según Ramsey, estaban en 
armas. Las cuentas del Gobierno en todo el país eran: 
Policía: 25.000; fuerzas ilegítimamente constituidas: 
5.000; Ejército: 15.000; Marina: 3.200; Fuerza Aérea: 
1.200 (Ramsey, 179). La única arma ofensiva era la 
aviación, a la que los alzados tomaron confianza, 
de manera que los ataques de los insurgentes eran 
cada vez más contundentes. En una emboscada, los 
llaneros cobraron 96 bajas del Ejército. A comienzos 
de 1953, el Ejército atacó por Chámeza con 15.000 
efectivos apoyados por civiles que, según Franco, 
fueron obligados a regresar a sus cuarteles. Lo reco-
nocería así el general Matallana. Urdaneta Arbeláez 
ofreció amnistía a quienes se entregaran, pero fue 
rechazada.

Las guerrillas liberales se extendieron: en Sumapaz, 
el sur y el norte de Tolima; Antioquia, Caldas, los 
Santanderes. Los comandantes llaneros reunidos 
en el hato Los Trompillos llegaron a un acuerdo para 
consolidar el mando: nombraron general de las gue-
rrillas de los Llanos a Guadalupe Salcedo, emitieron 
las Leyes del Llano, que constituyeron la bandera 
social del movimiento en su última etapa (Anexo 
3) y eligieron un Estado Mayor. A través de López 
Pumarejo, el Gobierno Urdaneta buscó entablar ne-
gociaciones de paz. El Estado Mayor Revolucionario 
exigió al Senado una profunda investigación sobre 
los orígenes y efectos de la confrontación armada y 
de los métodos para reprimirla. El Gobierno rechazó 
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la iniciativa. Los militares contactaron por sepa-
rado a los comandantes y hablaron sobre entrega 
a cambio de amnistía e indulto. Guadalupe aceptó 
en principio la entrega de armas sin más y visitó los 
comandos para consultar la decisión. Acordaron la 
entrega a cambio de garantías políticas al libera-
lismo, reconstrucción de pueblos, organización de 
cooperativas y titulación de 100 hectáreas a cada 
una de las 1.500 familias más afectadas. De regreso 
al fuerte de Monterrey, «como a las 2 p. m. y muy 
de repente, el capitán notificó a los guerrilleros que 
debían entregar las armas» (Revista Trópicos No. 6. 
Reportaje a Carlos Neira, de Bernardo García y Cris-
tina de la Torre, 58). Guadalupe se negó. El Ejército 
propuso que los civiles y los hombres en armas se 
trasladaran a una casa en medio del cuartel y, as-
tutamente, ordenó a los soldados rodear el sitio 
con 500 fusiles punto 30. La radio de Venezuela 
anunció: «Hoy serán fusilados los principales jefes 
de la revuelta, que se encuentran encerrados». Al día 
siguiente y para impedir la matanza, Guadalupe salió 
desarmado y con él, los 19 comandantes. Duarte 
Blum los recibió: «Buenos días, guerrilleros». Frente 
a la prensa desfilaron 800 guerrilleros y unos 3.000 
civiles. El 15 de enero de 1953 los llaneros entregaron 
las armas. A renglón seguido fueron asesinados la 
mayoría de comandantes y fortalecidas las guerri-
llas de paz, compuestas por antiguos guerrilleros y 
origen del cuerpo de carabineros de la Policía. El 6 
de junio de 1957, Guadalupe fue asesinado por la 
Policía Nacional en Bogotá.

3. Sumapaz

El problema de tierras en Sumapaz comenzó a prin-
cipios del siglo XX, cuando los colonos –algunos 
guerreantes de la guerra de los Mil Días– llegaron a 
trabajar a la Hacienda Sumapaz, de la familia Pardo 
Roche. Tenía 200.000 hectáreas, 50 agregados, 480 
arrendatarios, en total 3.500 personas (Londoño, 64). 
El conflicto se inició hacia 1910 por tierras baldías 
que el hacendado pretendía apropiar. El régimen del 
arrendamiento era simple: por el derecho a una par-
cela dentro de la hacienda donde se podía levantar 
un rancho y tener unas pocas reses y cultivos «no rai-
zales» como café, el arrendatario debía trabajar en la 
hacienda o pagar. Las acciones judiciales –desalojo, 
amparo de posesión y concesión oficial– tendían a 
forzar a los colonos a convertirse en arrendatarios. 
Para los años 20 había 2.500 colonos con más de 
30 años de posesión. En esos días apareció Erasmo 
Valencia, empeñoso gaitanista, y fundó el periódico 
Claridad, muy difundido en Sumapaz y Tequendama, 
que defendía el derecho a la tierra de los campe-
sinos apelando a las movilizaciones y a las leyes. 
«Valencia dotó el movimiento campesino de una 
ideología propia y, por medio de sus editoriales y de-
nuncias, fue configurando la épica del movimiento 
agrario de Sumapaz» (ibíd., 194). En Cundinamarca 
y Tolima el enfrentamiento entre colonos y hacen-
dados, determinado en buena medida por el alza del 
precio del café y la agitación social de los sindicatos 
de obras públicas, obligó a Abadía Méndez a emitir 
la Ley 47 del 26, que permitió destinar seis grandes 
zonas de baldíos a campesinos, norma que fue desa-
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rrollada por la citada sentencia de la Corte Suprema 
del mismo año 26. Pero fue el Decreto 1110 de 1928 
la mecha que incendió Sumapaz: arrendatarios 
invadían predios titulados o baldíos, descuajaban 
montaña o tumbaban rastrojeras para sembrar. 
Entre 1930 y 1934, como repercusión de la crisis 
económica en la estructura agraria, se presentaron 
dos clases de conflictos: el de los arrendatarios de 
tierra –a su vez «arrendadores de servicios»– contra 
los hacendados, y el de los «cultivadores de baldíos» 
por el derecho de posesión. El Gobierno optó por la 
compra de latifundios para parcelarlos a los campe-
sinos. Erasmo Valencia investigaba títulos, medía 
tierras, demarcaba baldíos para definir cuáles serían 
apropiados como colonias. Los baldíos, por efecto 
del Decreto 1110, dieron lugar a colonias agrícolas, 
como en el caso de la hacienda Andalucía. A co-
mienzos de 1930 fundó la «Colonia Villa Montalvo», 
que agrupaba colonos del alto Sumapaz, Pandi, 
Icononzo y Cunday y funcionaba como sindicato. 
Los socios eran colonos y pagaban una cuota por 
la defensa de sus intereses. La tesis de Erasmo –los 
terratenientes cogen la tierra no para trabajarla sino 
para impedir que se trabaje– era oída y puesta en 
práctica: El ejemplo cundió en 12 haciendas e invo-
lucró 700 familias. Los hacendados presionaban a 
los gamonales, los gamonales a los gobernadores y 
alcaldes, y estos a la Policía o a la guardia departa-
mental. El resultado: diligencias de policía, abusos 
de autoridad y uso de la fuerza, como en el caso 
de La Georgina, donde terminaron pasados por las 
armas tres campesinos, y heridos a culata y bayo-
neta 10. Gaitán sentenció proféticamente: «La vio-

lencia continuada puede traer y traerá la violencia, 
que no será entonces injusta represalia sino legítima 
defensa». Una de las grandes peleas fue la de co-
lonos contra la familia Caballero, propietaria de la 
gran hacienda cafetera El Chocho, en Fusagasugá, 
que terminó parcelada en parte. El liberalismo y el 
gaitanismo tuvieron una significativa participación. 
Otras haciendas como la Tolima5, cerca de Ibagué; 
la Compañía Cafetera de Cunday, y la de los Pardo 
Roche en Sumapaz, terminaron intervenidas por el 
Estado. Las ejecuciones gubernamentales, medidas 
legislativas y luchas campesinas terminaron po-
niendo en cuestión el régimen de la gran hacienda 
cafetera y un aumento notable de los cafetales 
pequeños y medianos. Entre 1925 y 1930, 20 de las 
grandes haciendas de Cundinamarca enfrentaron 
el mismo problema y conocieron idéntica solución 
(Bejarano, J. A. 2007. «El despegue cafetero 1900-
1928». En Ocampo, 230).

En Sumapaz la adjudicación de baldíos a colonos 
de Pandi y Cunday se incrementó, lo que redundó 
en consolidación y ampliación de las colonias agrí-
colas. La combinación de la agitación social gaita-
nista y la apertura de los gobiernos liberales a los 
reclamos de campesinos se tradujo en una fortaleza 

5	 Muertos hubo en la hacienda Tolima. En un combate entre policías 
y arrendatarios de la finca.  El arrendatario Eusebio Pardo había 
solicitado del juez primero municipal el avalúo de las mejoras 
hechas en la finca que tiene la hacienda “Tolima” en el juicio de 
lanzamiento que contra Pardo han promovido los dueños de Tolima. 
Después de esta solicitud, Pardo y sus amigos se arrepintieron, pero 
como ya estaba ordenado el avalúo, el juez municipal insistió en que 
se llevara a cabo no obstante la oposición de los arrendatarios. El 
Espectador. 14 de agosto 1934; p1;3: 17
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política frente al asedio de los conservadores y a las 
provocaciones de los terratenientes agrupados en la 
APEN. Quizás el único caso grave en la región fue 
la balacera contra una concentración gaitanista en 
Fusagasugá en 1933, que dejó cuatro muertos y 20 
heridos. Gaitán lo denunció y reiteró la urgencia de la 
expropiación sin indemnización y la distribución gra-
tuita de tierra a los campesinos. El Partido Nacional 
Agrario (PAN), fundado por Erasmo Valencia, apoyó 
la pretensión y alcanzó a tener representación legis-
lativa en Cundinamarca. Los últimos gobiernos de 
la República Liberal parcelaron 140.000 fanegadas. 
En las elecciones de 1946, Gaitán, aliado con Juan 
de la Cruz Varela, quien heredó la pelea de Erasmo 
Valencia, triunfó decididamente en Sumapaz. En las 
elecciones de 1947 Varela fue elegido diputado a la 
Asamblea del Tolima.

El asesinato de Gaitán fue un machetazo que cortó 
de tajo la historia de las luchas agrarias pacíficas en 
Sumapaz. La gente se amotinó en Fusa, Pasca y An-
dalucía, después en Villarrica, pero la reacción no de-
rivó en anarquía, como en Bogotá, porque existía una 
organización social y política fuerte con dirigentes 
visibles y aguerridos. Cuatro días después, había 
juntas revolucionarias que destituyeron alcaldes, 
abrieron las cárceles, se armaron y detuvieron un 
centenar de conservadores. En Pasca se nombró 
jefe civil y militar a un guerreante de la guerra de 
los Mil Días que formó escuadras para tomarse el 
poder local «tal como en Barranca» (Londoño, 440). 
Sucedió lo mismo en Andalucía, donde los colonos 
de Villa Montalvo se organizaron, apresaron a los 

pocos conservadores del pueblo y se armaron para 
«contribuir a derrocar el gobierno conservador» 
(ibíd., 442). Fue como un ensayo general de pasar de 
las leyes a las armas, que se detuvo al ser nombrado 
gobernador de Cundinamarca Pedro Eliseo Cruz –
amigo íntimo de Gaitán– en el marco del acuerdo de 
Ospina con Lleras y Echandía. Las manifestaciones 
gaitanistas se sucedían con miras a las elecciones 
de 1949. En San Bernardo, Fusagasugá, Pasca hubo 
enfrentamientos con los conservadores que dejaron 
tres muertos y 15 heridos. En Cabrera y Sumapaz 
hubo atentados armados de hacendados contra 
colonos, y en Cunday, las «arbitrariedades de las 
autoridades son monstruosas» (ibíd., 451). Varela 
se escapó de un atentado en Arbeláez. En enero de 
1950, el Gobierno nombró director de la colonia Villa 
Montalvo a Eduardo Gerlein, laureanista acérrimo 
que traía la «orden expresa de conservatizar la re-
gión a cualquier precio» (ibíd., 474). Un mes después 
de posesionarse, «asesinos de filiación conserva-
dora, apoyados por la dirección gubernamental, vio-
laron niñas y mujeres, quemaron humildes ranchos 
y destruyeron sementeras. El 15 de febrero mataron 
140 hombres en la vereda de San Pablo, cuando los 
llevaban presos a la cárcel de Cunday» (González y 
Marulanda, citados por Londoño, 475). Esto llevó a 
los colonos a organizarse militarmente para repeler 
los ataques del «nuevo orden» conservador. Así, 
en Mercadilla, vereda de Villarrica, un grupo de au-
todefensas campesinas dio de baja a 19 soldados. 
La reacción fue el bombardeo. La violencia contra 
Sumapaz se intensificó a raíz del atentado en 1952 
contra el gobernador de Tolima y el hijo del presidente 
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en ejercicio, Urdaneta, en El Líbano. Villarrica, por ser 
el centro más organizado de la región, se convirtió 
en el nervio de la resistencia defensiva, pero pronto 
surgieron otros focos de autodefensa en El Roble, 
Guanacas y El Palmar, donde Varela, siendo un cató-
lico fundamentalista, adhirió al Partido Comunista y 
donde nació el Mono Jojoy por esa época. Allí llegó, 
enviado del sur de Tolima, Luis Enrique Hernández, 
alias ‘Teniente Solito’. Se realizó una asamblea de 
autodefensas donde se eligió un comando político y 
militar encabezado por Varela y por guerrilleros tanto 
de Sumapaz como cuadros entrenados militarmente 
en Viotá. El comando, de 50 guerrilleros, protegía a 
la población civil de los fuertes y regulares ataques 
de comisiones del Ejército, la Policía y las guerrillas 
de paz. La gente se refugió en la llamada Selva de 
Galilea y en Altamizal. La presión militar obligó a 
dividir las fuerzas guerrilleras en dos comandos, 
uno para acompañar la marcha de Villarrica hacia el 
río Duda, en el alto Sumapaz, y otro para atacar el 
puesto militar de La Concepción y entretener a los 
militares mientras los civiles coronaban la cordillera. 
El ataque fue contundente y aunque murieron varios 
guerrilleros –incluido Solito–, las autodefensas des-
truyeron el puesto militar. Varela se dedicó a orga-
nizar frentes de autodefensa, mientras 4.000 campe-
sinos se movilizaban hacia el Duda y el Guayabero, y 
otros hacia El Pato.

4. Magdalena Medio

En los años 20 se construyeron los ferrocarriles de 
Bogotá a Girardot, Medellín a Puerto Berrío, Buca-
ramanga a Puerto Wilches y Cúcuta al Zulia, y los 
cables aéreos entre Manizales-Mariquita y Oca-
ña-Gamarra. La exportación del café y la explotación 
de petróleo fueron los motores del desarrollo vial. 
Las obras impulsaron la colonización y generaron 
no pocos conflictos sobre baldíos entre colonos y 
poseedores de títulos. Los sindicatos de obreros pe-
troleros y de obras públicas buscaron la solidaridad 
de los colonos y difundieron tesis liberales y socia-
listas que dominaron el eje Bucaramanga-Barranca, 
hasta Puerto Berrío y La Dorada. A comienzos de los 
años 40 hubo organizaciones campesinas influidas 
por el socialismo en Barranca, Rionegro, Puerto Wil-
ches, Lebrija y San Vicente, con unos 1.300 socios 
(Informe del gobernador de Santander a la asamblea 
departamental 1943, citado por Vargas, 96).

En los años 30 el liberalismo santandereano afianzó 
su poder electoral y no fue ajeno a imponerse en las 
urnas usando los cuerpos departamentales y mu-
nicipales de Policía, como sucedió en Boyacá. Casi 
todos los municipios de la vertiente santandereana 
eran liberales. Las banderas sociales de los sindi-
catos y las pretensiones electorales del liberalismo 
dominaban y se entrecruzaron durante los años 30 y 
40, sintetizadas en la figura de Gaitán. En Santander 
el triunfo de Ospina Pérez significó el nombramiento 
de autoridades locales conservadoras que montaron 
un cuerpo de policía que el liberalismo calificó de 



Fragmentos de la historia del conflicto armado (1920-2010)

27

Alfredo Molano Bravo

extrema peligrosidad: «homicidas, rateros y facine-
rosos que crearon una inquietante zozobra» (Galvis 
Galvis, 11). Frente al nombramiento de 500 policías 
departamentales reclutados en pueblos conser-
vadores, Gaitán declaró, como diputado, que si se 
buscaba presionar al partido con una policía política 
para ganar las elecciones, la reacción liberal sería 
tanto más aguda e intensa cuanto más honda fuera 
la coacción. En todo el departamento la agresión de 
la Policía –en particular de la «policía cívica»– contra 
el liberalismo se tornó crítica. El gobernador nombró 
18 militares alcaldes, entre ellos en San Vicente de 
Chucurí a José Joaquín Matallana, que trató, sin lo-
grarlo, el desarme de grupos conservadores.

Como queda dicho, a raíz del 9 de abril se levantó 
en armas Rafael Rangel en la región de La Colorada, 
dominada por Zoilo González, que había organizado 
ya un grupo de 100 hombres (Vargas, 117). Los in-
surgentes controlaron la región del Carare Opón y 
la vía entre Vélez y el Carare y recibieron apoyo de 
células urbanas creadas entre estudiantes y profe-
sionales, y obreros de obras públicas y de petróleo. 
Sus acciones fueron violentas: «Cuando (Rangel) 
hizo presencia en el Carare, pasaba por corte de 
franela a cuanto conservador pillara» (Vargas, 118). 
Fue un clásico movimiento defensivo que sin em-
bargo tomó iniciativas militares importantes como 
la toma de San Vicente el día de las elecciones del 27 
de noviembre de 1949. Se dijo que la guerrilla liberal 
había asesinado a 100 conservadores que hacían 
fila para votar. Monseñor Guzmán habla de 200. 
Hizo combates memorables como los de Albania, 

Guaca, Zambito, y en Tona montó una emboscada 
que le costó al Ejército 20 soldados. El Ejército bom-
bardeó El Colorado y los páramos de El Salado y El 
culebrero. Los perseguidos eran mayoritariamente 
liberales y en particular gaitanistas. A medida que 
Rangel ganaba terreno a la Policía departamental y a 
las municipales y derrotaba a las cívicas o chulavitas, 
el Ejército abría operaciones de pacificación. «Los 
campesinos fueron masacrados de la manera más 
infame, violadas sus mujeres, y a los que dejaron 
con vida les incoaron procesos criminales» (Galvis 
Galvis, 117). En una carta al gobernador, Galvis añade 
que «la soldadesca y sus oficiales arrean con los ga-
nados, (roban) gallinas y cerdos, el café recolectado, 
provisiones, dinero, joyas, muebles…» (ibíd., 123). El 
Ejército adoptó las mismas prácticas de la Policía 
que la hicieron tan odiada. La ofensiva del conserva-
tismo contra el liberalismo buscaba el sometimiento 
en las urnas y el abandono campesino de sus tierras. 
Estas quedaban solas y, siendo ricas, eran ocupadas 
de inmediato. En 1952, Rangel dominaba el territorio 
entre La Dorada y Puerto Wilches y hacía difícil la 
navegación por el río Magdalena. Con el golpe de 
Rojas Rangel entregó armas el 3 de agosto de 1953 
en el Opón. Un año antes, Urdaneta Arbeláez había 
creado un programa de colonización dirigida a lo 
largo de la línea del ferrocarril del río Magdalena, 
en construcción, para asentar principalmente reser-
vistas y exmiembros de la fuerza pública. Rojas Pi-
nilla continúo el proyecto, pero incluyó exguerilleros 
y centró el esfuerzo en Cimitarra. Construyó un gran 
aeropuerto militar y aprovechó para comprar a su 
nombre una hacienda en Landázuri.
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5. El golpe de Rojas Pinilla

López Pumarejo soslayó al Ejército durante su primer 
mandato. Desconfiaba del alto mando formado en la 
Hegemonía. Plinio Mendoza Neira, como ministro de 
Guerra, protegió la débil tendencia liberal en el Ejér-
cito mientras «liberalizaba» la Policía en manos de 
gobernadores y alcaldes. En su segundo mandato, 
López pagó su intento con el golpe de Pasto. El 9 de 
abril el Ejército respaldó a Mariano Ospina; en reco-
nocimiento nombró tres generales en el gabinete y 
entregó el mando de la Policía a un alto oficial del 
Ejército, pese a lo cual la Policía se chulavitizó. Los 
dos partidos sabían que el apoyo de las armas era 
decisivo para afrontar o para hacer la violencia y 
hasta veían a los militares como posibles árbitros 
en el conflicto, lo que se hizo realidad cuando las 
guerrillas representaron un peligro inminente para 
el sistema. Laureano propuso una junta militar para 
pacificar el país y López no fue ajeno a la iniciativa. 
Aunque nunca se conocerán números exactos, la 
cifra de guerrilleros armados hacia 1953 podría ser 
entre 40.000 y 55.000, mientras los efectivos de la 
fuerza pública no pasaban de 25.000 (Ramsey, 206). 
Sin duda la debilidad del Gobierno fue una de las 
causas del envío de tropas a Corea, con lo que Lau-
reano buscaba comprometer a EE. UU. en el conflicto 
interno y excusar su apoyo al nazismo. De hecho, el 
Gobierno recibió de EE. UU. un importante carga-
mento de armas a raíz de la emboscada de El Turpial 
y del intento de toma de la base de Palanquero en 
1952. Con el argumento de que la democracia era 
incapaz de impedir la revolución comunista, propuso 

un régimen de corte corporativo inspirado en la dic-
tadura de Franco, que buscaba «crear un sistema 
autoritario encabezado por un presidente todopode-
roso» (Parsons, 519). El liberalismo y la mayoría del 
conservatismo se opusieron rotundamente y pac-
taron el golpe militar de Rojas Pinilla el 13 de junio 
de 1953.

La entrega de las guerrillas a cambio de meras ga-
rantías políticas fue masiva y rápida. En seis meses 
sólo quedaban resquicios armados en el sur de 
Tolima y Sumapaz, grupos influidos por el Partido 
Comunista, que desconfiaba del jefe Supremo de 
las Fuerzas Armadas por sus tendencias conserva-
doras, su comportamiento como comandante de 
la II Brigada en el Valle del Cauca y por considerar 
que «continuaría la misma política de entreguismo 
y abandono de la soberanía nacional» (Treinta años, 
111). Rojas mostró su anticomunismo a los pocos 
días del golpe al declarar su admiración por Franco, 
y antes de que los periodistas lo notaran, el Gobierno 
nombró por decreto «una red de censores cuyos 
cuarteles generales estaban en las gobernaciones 
departamentales y las brigadas militares» (Galvis y 
Donadío, 270).

Cinco días antes de la celebración de su elección 
constitucional en 1954, los estudiantes citaron 
una manifestación para conmemorar el asesinato 
de Gonzalo Bravo durante el gobierno de Abadía 
Méndez en 1928. El Ejército trató de impedirla a bala 
y resultó muerto Uriel Gutiérrez. Al día siguiente, 9 de 
junio, el Gobierno bloqueó a disparos el paso de una 
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manifestación de estudiantes con un destacamento 
de Ejército y Policía. Resultaron muertos ocho estu-
diantes, heridos 50 y detenidos 200, entre los cuales 
conocidos dirigentes comunistas. Los soldados ha-
bían hecho curso para apoyar al Batallón Colombia 
en Corea y estaban listos para embarcarse: Tras el 
respaldo de EE. UU., Rojas culpó al comunismo.

En julio de 1954, la Asamblea Nacional Constitu-
yente eligió a Rojas Pinilla presidente para el período 
1954-1958 y el 6 de septiembre decretó «la prohibi-
ción del comunismo internacional en Colombia». 
Fue una norma copiada de la Ley de Control del 
Comunismo aprobada por el Congreso de Estados 
Unidos dos semanas antes en Washington, que a su 
vez se basaba en The Subversive Activities Control 
Act of 1950, impulsada por el senador McCarthy. La 
censura de prensa y la ley anticomunista molestaron 
al liberalismo, a pesar, como lo manifestaron, de ser 
un partido anticomunista.

El Gobierno sabía que los movimientos del sur de 
Tolima y de Sumapaz seguían armados pese a haber 
participado en las ceremonias de entrega en algunas 
partes. No representaban mucho peligro, pero sí una 
gran oportunidad de recibir apoyo y beneplácito 
de EE. UU. en plena Guerra Fría. Rojas inició en Su-
mapaz contactos tendientes a la desmovilización y 
el 31 de octubre, con bombo y platillos, desfilaron 
tres grupos de guerrilleros y depusieron las armas. 
El Gobierno se comprometió a reconstruir más de 25 
pueblos y 12.000 viviendas y a devolver las tierras 
que habían sido adquiridas a bajos precios, a sus 

legítimos propietarios. El Ministerio de Agricultura 
asignó 600.000 hectáreas para el programa y la 
construcción de tres grandes carreteras, inclusive 
una entre Sumapaz, El Duda y Acacías. Todo pintaba 
bien hasta cuando el Gobierno ordenó la construc-
ción de un aeropuerto en el alto Sumapaz, obra que a 
los ojos de los curtidos guerrilleros no era inocente. 
El rompecabezas quedó armado cuando el Gobierno 
declaró zona de operaciones militares toda la re-
gión Sumapaz, Cabrera, Cunday, Villarrica y Melgar 
e inició una «operación limpieza». En Cunday, sede 
del comando operativo, se establecieron verdaderos 
campos de concentración. La limpieza consistió en 
el traslado de casi 6.000 personas a centros de tra-
bajo obligatorio. Hacia mediados de junio de 1955, se 
amplió el cerco militar y el campo de concentración 
se llenó de prisioneros. El 8 de junio entró el Ejército 
a la zona en plan de guerra. Los mandos campesinos 
ordenaron defender la Colonia de Villa Montalvo.

Trajeron 12 aviones que bombardeaban y ametralla-
ban. El Ejército, que dizque eran 7.000 soldados reducidos 
en un solo sector, todos disparaban… parecía el día del 
juicio final… nosotros evacuamos, íbamos como 30.000 
personas. Los aviones acabaron con la iglesia y la Colonia. 
No dejaron casa que no desbarataran... bombardearon 
con bombas incendiarias… caía la bomba y prendía todo, 
casas, potreros, monte» (Aprile, 88).

Otro recuerda:

Tomamos posiciones. Hicimos la ‘cortina’ de defensa, 
desde la región de Prado hasta Cunday… Una distancia 
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que necesita días para recorrer a pie. Nosotros no retroce-
díamos y el Ejército no podía avanzar… Nuestras fuerzas 
pasaban de 5.000 combatientes. Entre 1955 y 1956 resisti-
mos 11 meses, 17 asaltos del Ejército. Nos bombardeaban 
desde las 4 a. m. En el río Cuinde combatimos contra 300 
hombres, y se terminó con el Batallón Colombia… que 
también golpeamos en Mercadillas (Prada, 71).

La reacción del Gobierno fue brutal. Bombardeó con 
napalm regiones pobladas o lugares de refugio civil, 
la guerra de posiciones fue derrotada. Campesinos 
que antes eran trabajadores de fincas cafeteras o 
pequeños propietarios de Cunday, Guatimbol, Pandi 
e Icononzo emprendieron un éxodo hacia el alto 
Sumapaz y el sur de Tolima. Los recuerdos de los 
guerrilleros coinciden con un informe del embajador 
norteamericano al Departamento de Estado en abril 
de 1955:

…total evacuación de civiles de Villarrica… alrededor 
de 2.500 personas… cientos arrestados en las zonas de 
operaciones… hay cerca de 10.000 soldados en el área… 
el Ejército está exagerando su misión en Villarrica arres-
tando y ejecutando personas indiscriminadamente, espe-
cialmente liberales, bajo el pretexto de que son comunis-
tas. La FAC arrojó 50 bombas napalm fabricadas aquí… se 
nos informó que la ofensiva rompió la organización guerri-
llera (Galvis y Donadío, 435).

A fines de 1955 Rojas comenzó a perder respaldo 
en los partidos por la creación del «binomio Pue-
blo-Fuerzas Armadas» y del sector financiero, por 
temor a la nacionalización de la banca, lo que facilitó 

un arreglo con las guerrillas de Sumapaz: el Gobierno 
permitió el regreso de 1.400 familias a sus hogares 
y nombró una comisión para el «estudio de títulos y 
la pronta y recta devolución de propiedades» (Lon-
doño, 559). En diciembre de 1956 se realizó una reu-
nión del Partido Comunista con Varela y se resolvió: 
«trasladarse con familias a regiones del Duda y el 
Guayabero para abrir esas tierras y formar el primer 
ejército de liberación nacional, marchando al nudo 
central de los Andes, es decir, al sur de Tolima y el 
norte de Cauca, para seguir combatiendo» (ibíd., 
553). A la caída de Rojas, la Junta Militar suspendió 
las operaciones y se reunió con jefes guerrilleros. La 
junta aceptó que no entregaran armas, con el com-
promiso de suspender las hostilidades. Varela dejó 
explícita constancia: «Nos reservamos el derecho de 
poseer con qué defendernos mientras las mismas 
condiciones nos inspiran confianza…» (ibíd., 565).

TERCERA PARTE: EL VIRAJE

V. LOS AÑOS 60

1. Frente Nacional

La idea del Frente Nacional (FN) se originó en la 
estrategia de colaboración de los dos partidos tra-
dicionales en el manejo del poder político durante la 
administración de Olaya, pero fue López Pumarejo 
quien en 1946, cuando ya la violencia se salía de 
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madre, propuso que los liberales presentaran a los 
conservadores una lista de presidenciables para que 
estos escogieran. El gran opositor de la colaboración 
entre los partidos tradicionales había sido Laureano, 
pero en 1957, tras el exilio en España, aceptó la ini-
ciativa liberal de turnarse el poder los dos partidos. 
Para los liberales y muchos conservadores –así no 
lo confesaran–, la violencia tenía que ver con el botín 
burocrático. La creencia de que la coalición liqui-
daría la lucha banderiza no resultó cierta. El vacío 
fue llenado por el MRL y la Anapo, movimientos que 
en última instancia trasladaron su fuerza social a los 
grupos armados. No en vano el MRL tuvo que ver 
con la fundación del ELN, y la Anapo con el M-19.

El FN nació en un contexto internacional que cam-
biaba con rapidez: Fidel Castro triunfó en Cuba, 
1959; EE. UU. cayó derrotado en Vietnam, 1975, y, 
entre uno y otro, estalló la Revolución estudiantil del 
68 en París. Tres hechos que, pese a surtir efectos 
diferentes, condicionaron el rumbo que los funda-
dores del FN habían previsto. La revolución cubana, 
bloqueada por EE. UU. al nacionalizar la industria 
del azúcar, buscó protección en la Unión Soviética. 
La Guerra Fría no tuvo, «objetivamente hablando», 
ningún peligro inminente de desencadenar una 
guerra, fue sin embargo el gran argumento del 
complejo industrial-militar para imponer la Doctrina 
de Seguridad Nacional, sobre todo después de la 
crisis de los misiles en 1962 (Hobsbawm, 239). El 
carácter de las guerrillas de los años 40 y 50 cambió 
sustancialmente a raíz de esa imposición, estrenada 
en Colombia con la toma de Marquetalia. Los ma-

nuales de Yarborough se hicieron textos oficiales en 
la Escuela de Guerra. La guerra de Vietnam, más allá 
del aliento a las luchas del Tercer Mundo, creó con-
diciones inesperadas para el desarrollo del consumo 
de drogas ilícitas, que cayó como anillo al dedo a las 
revoluciones culturales que tenían lugar en Francia 
y EE. UU.

Los conflictos agrarios tenían ya en Colombia una 
larga historia cuando la Revolución Cubana emitió 
la Ley Agraria en 1961. Nuestros dirigentes políticos 
sabían que el problema de la tierra estaba íntima-
mente ligado a la lucha armada y que encontraba 
piso y fuerza donde había organizaciones campe-
sinas como en Sumapaz, Tolima, Santander y Cauca. 
Donde no las hubo, la persecución política se bando-
lerizó cuando los partidos les quitaron apoyo a sus 
clientelas armadas. Son los casos, por ejemplo, de 
Efraín González y de Teófilo Rojas, a diferencia de 
los de Charro Negro y Juan de la Cruz Varela. Siendo 
el FN un acuerdo para acabar con «esa guerra civil 
del siglo XX», como la llamaba López Pumarejo, los 
partidos debían encarar el problema agrario conti-
nuando una tradición que arrancó en los 20. Con el 
aval y la participación de los dos partidos se creó la 
Comisión para el Estudio de las Causas de la Vio-
lencia en 1957. Sin embargo, el rumbo que tomó la 
revolución en Cuba, que obligó a EE. UU. a crear la 
Alianza para el Progreso como antídoto contra el 
contagio comunista, dio un aire nuevo a la reforma 
agraria. No en vano Kennedy visitó Colombia en la 
misma semana en que se firmó la Ley de Reforma 
Agraria. Así, pues, la Doctrina de Seguridad Nacional 
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y la Alianza para el Progreso fueron dos caras de la 
misma moneda o, si se quiere, la combinación de 
todas las formas de lucha de EE. UU. para mantener 
el statu quo y aislar al mismo tiempo a Cuba.

El gobierno de Lleras Camargo creó en 1958 la 
Comisión Especial de Rehabilitación, que, según 
perspicaz concepto de Gonzalo Sánchez, se con-
virtió en un «gabinete ministerial para asuntos de la 
violencia». El concepto general del presidente Lleras 
sobre el fenómeno violencia era simple: «un flagelo 
que tiene que tiene raíces sociales»; en consonancia, 
la solución fue: construcción de escuelas, asistencia 
a desplazados, carreteras de penetración, distribu-
ción de baldíos, terminación de cárceles. El tema de 
tierras propiamente dicho no tuvo mucho espacio 
porque los ministros consideraron que no era pru-
dente meterse en ese avispero y por lo tanto, los 
programas se orientaron a obras de infraestructura, 
con un agravante: la distribución de recursos debía 
respetar la milimetría y por tanto alimentar el clien-
telismo. No obstante, gracias a Echandía, gran parte 
de las inversiones se hizo en Tolima, donde habían 
sido destruidas 35.000 casas.

La Comisión se ocupó también del problema de la in-
vasión de tierras en Viotá y otras regiones. Negoció 
haciendas para hacer parcelaciones campesinas y 
creó el Programa de colonización dirigida en el Ariari, 
Carare, Sumapaz y Caquetá. El fracaso de estos pro-
gramas quedó patente: de los 10.000 colonos que 
se pensaba trasladar al Ariari, sólo se instalaron 251. 
La comisión murió lentamente al perder respaldo de 

los políticos, más interesados en los presupuestos 
departamentales que en las cifras marginales de la 
Rehabilitación. En la última etapa el programa se 
transformó en una plataforma que permitió la ofen-
siva de militares, autoridades civiles y hacendados, 
contra bandoleros, gamonales y campesinos (Sán-
chez, 117). No obstante, la Comisión de Reforma 
Agraria (10 liberales y cuatro conservadores), pre-
sidida por Lleras Restrepo, estaba en marcha. El 
laureanismo no quiso participar. Aunque minoritario, 
el Partido Conservador impuso sus tesis: 1. Las 
tierras expropiables debían ser pagadas a precios 
comerciales, 2. La reforma debía incluir carreteras, 
riego, escuelas, fábricas y «música». 3. Priorizar la 
mediana propiedad. 4. Preparar a los campesinos 
para «ingresar al movimiento urbano» (Delgado O, 
97-98). El liberalismo, comprometido con EE. UU. 
a tomar decisiones y presionado por invasiones de 
tierra, sacó adelante la Ley 135 de 1961. EE. UU. y las 
agencias internacionales le prestaron a Colombia 
más de mil millones de dólares, de los cuales gran 
parte se asignó a los proyectos del Incora. Llegaron 
también más de mil voluntarios de los Cuerpos de 
paz (Henderson, 573). El laureanismo atacó frontal-
mente la nueva ley, que consideró perjudicial y re-
gresiva porque enfrentaba a los campesinos con los 
propietarios. «No gustamos de la lucha de clases», 
sentenció Álvaro Gómez en el Senado. Y a renglón 
seguido, formuló la nefasta tesis de las repúblicas 
independientes:

No hay ningún colombiano que legítimamente pueda 
invocar motivos políticos para rechazar la soberanía del 
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Estado. No se ha caído en la cuenta de que hay en este país 
una serie de repúblicas independientes que no reconocen 
la soberanía del Estado colombiano, donde el Ejército co-
lombiano no puede entrar, donde se le dice que su presen-
cia es nefanda, que ahuyenta al pueblo, o a los habitantes. 
Hay una serie de repúblicas independientes que existen de 
hecho aunque el Gobierno niegue su existencia, periódica-
mente da unos comunicados falsos, mendaces, diciendo 
que el territorio nacional está todo sometido a la soberanía 
y no está bajo la soberanía colombiana. Hay una república 
independiente de Sumapaz; hay una república indepen-
diente de Planadas, la de Río Chiquito, la de ese bandolero 
que se llama Richard y ahora, tenemos el nacimiento de 
una nueva república independiente anunciada aquí por 
el ministro de Gobierno: la república independiente del Vi-
chada. La soberanía nacional se está encogiendo como un 
pañuelo; ese es uno de los fenómenos más dolorosos del 
Frente Nacional (Alape, La Paz, la violencia, 245).

Alberto Lleras ignoró el ataque de Gómez, pero 
tomó atenta nota y la compartió con EE. UU. Desde 
entonces se comenzó a planear la toma del sur de 
Tolima. Durante el gobierno de Guillermo León Va-
lencia poco avanzó la reforma agraria. Lleras Res-
trepo fue su principal mentor sin salirse del marco 
trazado por los partidos: inversiones en regadío, 
titulación de baldíos, crédito supervisado. Los obs-
táculos interpuestos por los dos partidos llevaron a 
Lleras Restrepo a crear al final de su gobierno (1968) 
la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos 
(ANUC).

El balance de la reforma agraria fue muy pobre. La 
concentración de tierras se intensificó; las medianas 
propiedades no se fortalecieron; los aparceros y 
arrendatarios disminuyeron; avanzó la colonización 
del piedemonte amazónico, Magdalena medio, 
Urabá, Catatumbo y costa pacífica (Ocampo, 396). 
Las cifras son claras: entre 1962 y 1985 entraron por 
extinción de dominio 3,6 millones de hectáreas. Por 
compra y cesión o expropiación fueron 889.000 –sólo 
el 7,4 % por expropiación–. La mayoría eran tierras 
inexplotadas. Según el censo agropecuario de 1974, 
en 1970 había 800.000 familias sin tierra, la reforma 
benefició al 8 %. La titulación de baldíos fue de 7,7 mi-
llones de hectáreas distribuidas en 260.000 títulos. 
La adecuación de tierras cubrió 178.000 hectáreas; 
la mitad de los beneficiados eran minifundistas y el 
15 %, propietarios medianos a grandes (ibíd., 404-
405). En dos palabras, la principal acción del Incora 
fue la colonización. «Con el pasar de los días, la ma-
yoría de las zonas de colonización experimentaron 
un ‘traumático’ proceso de descomposición ante el 
avance de la ganadería y de la agricultura comercial» 
(ibíd., 400). La debilidad de la reforma agraria corrió 
pareja con el fortalecimiento de las organizaciones 
campesinas y los movimientos armados.

Lleras Restrepo impulsó la ANUC por medio de un 
grupo de promotores vinculados al Ministerio de 
Agricultura y al Incora, y de una agresiva campaña 
publicitaria. La meta era organizar un millón de cam-
pesinos. El conservatismo consideró muy peligroso 
el paso de Lleras. En tres años, se organizaron un 
poco más de 950.000 usuarios y 450 asociaciones. 
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La ANUC se radicalizó al punto de exigir la legaliza-
ción de las invasiones de tierras, la expropiación sin 
indemnización y la conformación de consejos de 
reforma agraria para dirigir la expropiación (Primer 
mandato campesino, 1971). El gobierno de Misael 
Pastrana reaccionó promoviendo la división de la 
ANUC al acusarla de infiltración comunista. El sector 
más radical se conocería como «Línea Sincelejo», 
mientras el sector institucional se llamaría «Línea Ar-
menia». La línea Sincelejo llevó a cabo más de 2.000 
invasiones de tierra en todo el país en 1971 y 1972 y 
organizó paros cívicos en Caquetá, Caldas, Córdoba, 
Saravena y Sucre. La represión fue violenta. El Go-
bierno congeló el presupuesto de la ANUC, despidió 
a los funcionarios campesinistas, encarceló y per-
siguió los dirigentes de paros e invasiones. Las in-
vasiones, que antes se negociaban, «fueron severa-
mente reprimidas por la policía rural y se dio libertad 
a los terratenientes para organizar grupos armados 
por cuenta propia» (Zamosc, citado por Ocampo). El 
Comité de Presos Políticos denunció el asesinato de 
varios dirigentes campesinos «a manos de pájaros o 
matones empleados por gamonales y terratenientes 
locales» (Revista Alternativa. Citado por Bagley, 204). 
El movimiento campesino, muy influido por distintos 
e irreconciliables grupos de izquierda, se dividió en 
dos tendencias cuyas consignas sintetizaban sus 
programas: La tierra es para quien la trabaja y Tierra 
sin patrones. A su vez, el Gobierno, por iniciativa y 
presión del Partido Conservador, promovió el «Pacto 
de Chicoral», que «inició el desmonte de la Reforma 
Agraria» (Ocampo, 406). El primer acuerdo fue pro-
teger la afectación de predios por parte del Incora 

definiendo reglas más precisas para su clasificación. 
El segundo, el establecimiento de la renta presuntiva 
y, por último, la creación del Fondo Financiero Agro-
pecuario.

Durante el gobierno de López Michelsen, los 
acuerdos del Pacto de Chicoral fueron complemen-
tados con el programa DRI-PAN, tendiente a elevar 
la producción y la productividad campesinas orien-
tadas por la Revolución Verde y la perspectiva de 
romper la dependencia de la exportación de café 
abriendo nuevos renglones como algodón, palma 
africana, azúcar. «López no buscaba la redistribu-
ción de tierra sino el control de las movilizaciones 
campesinas para desarrollar el capitalismo en el 
campo» (Ocampo, 209). Las divisiones en la ANUC 
y el principio de independencia indígena del movi-
miento campesino condujeron a la fundación del 
Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC).

2. La cuna de las FARC

La Violencia en Tolima en los años 50 fue particu-
larmente sangrienta. Entre 1948 y 1957, fueron ase-
sinadas 35.294 personas y se abandonaron 93.882 
fincas. Como respuesta se organizaron 33 co-
mandos armados, 12 de los cuales en el sur, región 
colindante con Cauca, Valle, Huila y Caquetá. Como 
ya se dijo, hacia 1950 llegó Pedro Antonio Marín con 
19 hombres armados, casi todos familiares, huyendo 
de la violencia de Quindío y del norte del Valle y se 
integró al comando de su primo Gerardo Loaiza en 
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Rioblanco. Los Loaiza, liberales prósperos, estaban 
aliados con ‘Peligro’ y ‘Arboleda’. Marín comenzó 
a operar en las cuencas de los ríos Atá y Cambrín 
y organizó su propio comando en la región de San 
Miguel, donde se refugiaban cientos de liberales víc-
timas de un gran operativo desplegado por la Policía 
en Santiago Pérez, Planadas y Gaitania, tierras fér-
tiles de vertiente trabajadas por colonos caldenses y 
campesinos tolimenses, muchos descendientes de 
indígenas paeces y pijaos que lucharon por la tierra 
al lado de Quintín Lame. Como en todo el país, la 
gente se defendió durmiendo en el monte, estrategia 
de sobrevivencia que dio lugar a focos de resistencia 
armada como los comandos de Ciro Castaño, en 
Monteloro; Prías Alape, en Villarrica; Jesús María 
Oviedo, en Santiago Pérez, vinculados al comando 
de los Loaiza. De otra parte, desde los años 30 María 
Cano y Raúl Mahecha tenían gran influencia en el 
sur de Tolima, lo que facilitó la creación de Ligas 
Campesinas y la organización de células del Partido 
Comunista. Su más importante dirigente fue Isauro 
Yosa, ‘Mayor Líster’, nacido en Irco, Chaparral, donde 
comenzó a trabajar en la Hacienda Providencia, 
de los Rocha. El café era el principal negocio en la 
región y su economía prosperó a la par con el con-
flicto de tierras; en el sur de Tolima, la colonización 
cafetera campesina chocó las grandes haciendas. 
Yosa organizó el Comando del Combeima y ayudado 
por los Loaiza dirigió una columna de marcha, con 
campesinos desplazados y amenazados, hacia la 
región de El Davis, en Rioblanco. Eran unas 200 fami-
lias apoyadas por hombres armados de escopetas 
en un recorrido de más de 100 kilómetros. Se fundó 

así el comando de El Davis, población civil defendida 
por grupos armados que elaboraron un reglamento 
y unas normas de defensa armada para rechazar el 
hostigamiento conservador. Los bienes eran colec-
tivos y la comida muy escasa. Los adultos salían a 
buscar alimentos o a realizar operativos militares; 
las mujeres cosían, lavaban la ropa y preparaban 
alimentos; los viejos cultivaban maíz, fríjol, yuca, 
plátano y caña panelera, y los niños ayudaban en 
diversas labores, incluida la preparación militar en 
el comando «Batallón Sucre». Había hospital, campo 
de paradas, fábrica de cotizas, almacén general o co-
misariato, comedores generales, armería, escuela, 
guardería, juzgado, y se llegó a construir refugios 
antiaéreos. Más que una táctica de autodefensa, fue 
una alternativa obligada. Años más tarde, El Davis 
sería llamado por Manuel Marulanda «corazón de 
la resistencia», y por Jacobo Arenas, «matriz del 
amplio movimiento campesino dirigido por el Par-
tido Comunista». Llegó a tener 2.000 personas y 
compartía territorio con el comando de los Loaiza, 
por lo que formaron un estado mayor conjunto. En 
principio, comisiones mixtas de combate, pero poco 
a poco se dividieron entre guerrillas de «Limpios» –o 
liberales–, que consideraban propiedad individual 
las armas y era, en realidad, una especie de gamo-
nalismo armado contra los conservadores y la po-
licía chulavita, y «Comunes» –o comunistas–, para 
quienes las armas eran patrimonio colectivo y tenían 
un programa social que reivindicaba los derechos 
a las tierras baldías y exigía garantías políticas a la 
oposición. El rompimiento definitivo se dio cuando 
los comunistas adoptaron el programa aprobado 
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por la «Conferencia Boyacá», reunida el 15 de agosto 
de 1952 en Viotá, con delegados de las guerrillas del 
Llano, Santander, Antioquia y Sumapaz, donde se 
propuso la construcción de un gobierno popular que 
restableciera libertades democráticas, decretara una 
reforma agraria «que aplicara el principio de la tierra 
es para quien la trabaja», devolviera la integridad de 
las comunidades indígenas, nacionalizara las minas, 
separara la Iglesia del Estado, creara un ejército na-
cional y democrático y adoptara una política interna-
cional independiente. Los liberales no asistieron. A 
partir de entonces, los combates fueron frecuentes 
y muy fuertes. En un ataque liberal al comando de 
El Davis perdieron la vida dos hijos de don Gerardo 
Loaiza y uno de Peligro. Ciro Trujillo y Marulanda se 
solidarizaron con la causa comunista. El Davis fue 
cercado por las tropas del Gobierno, más de 5.000 
hombres –dice Marulanda– apoyados por la avia-
ción y estrenando fusiles punto 30, y quizá como una 
estrategia para reducir la presión sobre su centro. 
La población civil fue evacuada. Al desintegrarse El 
Davis, Richard salió con su gente para Calarma; Ave-
negra, otro de los mandos, se perdió por los lados de 
Natagaima, y Yosa se refugió en Gaitania. Marulanda 
constituyó, con Charro Negro –militante comunista– 
un comando móvil llamado de «Los Treinta» (26 
hombres y cuatro mujeres). Se emplazaron entre 
Marquetalia –llamada en ese tiempo el Támaro– y 
Riochiquito, mientras Richard y Líster formaron una 
columna de marcha que se desplazó con armas, mu-
jeres, niños y bestias desde Gaitania hasta Villarrica. 
Las organizaciones de Sumapaz y Tequendama inte-
graron sus fuerzas al destacamento.

El Ejército combinaba sus acciones tanto con la 
Policía como con bandas de chulavitas y pájaros. 
Se masacró el pueblo de Belalcázar, Cauca; se bom-
bardeó El Líbano; fueron incendiados El Espectador 
y El Tiempo y las casas de López Pumarejo y Lleras 
Restrepo. Sin lugar a dudas, el nuevo papel del 
Ejército fue presionado por EE. UU. después de su 
participación en la guerra de Corea. Según el libro 
La Violencia en Colombia, había numerosos focos de 
resistencia armada contra el Gobierno que tendían 
a unificarse. Esta amenaza fue uno de los factores 
que llevaron a liberales y parte de los conservadores 
a promover el golpe de Estado contra Laureano el 
13 de junio de 1953. Tras un corto período de des-
concierto las guerrillas del Bloque Sur o El Davis no 
aceptaron los términos de Rojas, pues sospecharon 
que los limpios se volverían aliados del Gobierno y 
cambiarían sus viejos fusiles por armas de dotación 
oficial contra los comunes, como en efecto sucedió. 
En octubre de 1953 el Bloque Sur llamó a continuar 
la lucha como autodefensas de masas hasta lograr 
el retiro de todas las fuerzas represivas; la devolu-
ción de las fincas a las víctimas de la política de 
sangre y fuego. Rojas había decretado amnistía e 
indulto de manera condicional y había dado un año 
para la entrega de armas, al término del cual volvió 
a declarar la guerra al movimiento guerrillero. Entre 
1953 y 1957 Charronegro, Marulanda y Ciro Trujillo 
se dedicaron a crear las bases políticas y militares 
en Marquetalia y Riochiquito.
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3. Operaciones en Marquetalia y Riochiquito

Como se dijo, Alberto Lleras instituyó en 1958 el Plan 
Nacional de Rehabilitación (PNR) y en el programa 
del sur de Tolima, Charronegro fue el principal repre-
sentante de los guerrilleros. El problema era siempre 
el mismo: los acuerdos no se podían firmar mientras 
hubiera comunistas «sin tener en cuenta que los 
dirigentes eran comunistas», apunta Marulanda con 
sarcasmo. Hubo, no obstante, acuerdos importantes 
de cese al fuego. Los guerrilleros regresaron a sus 
pueblos: Gaitania, Chapinero, Sur de Atá, La Julia, El 
Carmen. El general Matallana reconoció que se des-
movilizaron abnegadamente, guardaron su fusil y se 
pusieron a trabajar la tierra y fundar o rehacer fincas 
(Alape, La paz, la violencia, 212). A pesar de los diag-
nósticos que mostraban la íntima relación de la tierra 
con la guerra, las inversiones del PNR se dirigieron 
principalmente a construcción de obras públicas. 
En 1959, 6.700 hombres contratados trabajaban en 
110 frentes de carreteras. Marulanda fue nombrado 
Inspector de Vías. Muchos de sus compañeros, sin 
desarmarse puesto que el programa no lo exigía, tra-
bajaron bajo sus órdenes en la carretera Aleluyas-El 
Carmen, y otros volvieron a trabajar el campo. Las 
guerrillas de autodefensa se transformaron en movi-
miento agrarista. Charronegro fue nombrado presi-
dente de la Unión Sindical de Agricultores de Tolima 
y Huila, y Ciro Trujillo en la Unión de Agricultores de 
Riochiquito y Tierradentro.

Un año después, Lleras consideró que la violencia 
no podía ser controlada con meras inversiones en 

obras públicas y discursos por la radio nacional y 
solicitó ayuda a EE.UU. Eisenhower creó un grupo 
especial de la CIA bajo el control del Departamento 
de Estado y el apoyo del Departamento de Defensa, 
que llegó a Colombia en octubre de 1959. Una de sus 
conclusiones fue: «el Ejército requiere una reestruc-
turación en sus servicios de inteligencia, guerra sico-
lógica, información pública y programas de acción 
cívica» (González, 323-324). Era la tesis que sostenía 
el entonces comandante del Ejército, Ruiz Novoa, 
y tomaría forma en el «Plan Laso» –o Lazo para 
otros–: una estrategia que daba gran importancia 
a los efectos sicológicos de la acción cívico-militar, 
inspirada en la doctrina de Seguridad Nacional, uno 
de cuyos principios fueron las operaciones encu-
biertas dirigidas a liquidar a los «cabecillas» de los 
movimientos rebeldes. El 11 de enero de 1960, los 
hombres de Mariachi –antiguo comandante de los 
Limpios, que colaboraba con el Ejército– mataron a 
Charronegro. Marulanda volvió a las armas y montó 
emboscadas en las carreteras de El Carmen y El 
Alto. A mediados de 1961 el Partido Comunista citó 
a una conferencia de autodefensas en El Támaro 
–que desde entonces se llamó Marquetalia– con 
delegados de El Pato, Natagaima y el Guayabero, 
donde el comité central le hizo una fuerte crítica por 
las acciones contra la fuerza pública. Marulanda 
argumentó que él no se iba a dejar liquidar ni por el 
Gobierno ni por los limpios. Poco después, el Ejér-
cito ocupó campamentos de las autodefensas para 
impedir que las guerrillas de Marquetalia se regaran, 
que era precisamente el objetivo defendido por Maru-
landa en la conferencia. Un año más tarde –antes de 
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la declaración de Gómez Hurtado–, el Ejército entró 
a la región de Natagaima, donde consideraba que 
los comunistas ejercían soberanía. En las márgenes 
del río Anchique, las tropas oficiales mataron más de 
15 personas, entre ellas Avenegra. En honor a esos 
muertos se organizó el grupo de autodefensa «26 de 
Septiembre», fecha de la masacre. Como lo había 
planeado Marulanda, sus comandos ampliaron la in-
fluencia sobre una gran área del sur de Tolima y Huila 
y el norte de Cauca, donde, además de enfrentar al 
Ejército, se prepararon para la ofensiva de las FF. 
MM. organizando a la población civil, construyendo 
trochas y depósitos estratégicos. A fines de 1963 las 
guerrillas tomaron posiciones de combate y citaron 
a una conferencia que nombró un secretariado de 
resistencia compuesto por Marulanda, Isauro Yosa 
y Ciro Trujillo, que adoptó la estrategia de «movilidad 
absoluta y total de las guerrillas y no aceptación de 
una guerra de posiciones», según Jacobo Arenas. El 
18 de mayo el gobierno de Guillermo León Valencia 
inició la «Operación Soberanía» contra la República 
Independiente de Marquetalia. Según el Ejército, 
sus efectivos «apenas pasaban de 1.200 hombres»; 
la guerrilla calculó 16.000 soldados, apoyados 
por aviones T-33 y por siete helicópteros. Según 
Guaracas, las guerrillas constaban de 30 hombres 
armados. El 14 de junio, la FAC bombardeó el co-
mando de Marulanda y desembarcó 400 unidades 
aerotransportadas. Las guerrillas no pudieron con la 
fuerza del Ejército y se movieron a Cauca. El 22 de 
junio el Ejército ocupó totalmente la región, con lo 
que –escribió Jacobo– «la guerra pasaba de la resis-
tencia a la guerra guerrillera auténtica». La guerrilla 

se hizo invisible y el Ejército perdió todo contacto 
con ella. Los bombardeos continuaron intermitentes 
sobre posiciones que la guerrilla había abandonado. 
En medio de ellos, el secretariado de resistencia citó 
el 20 de julio una asamblea que aprobó el Programa 
Agrario, cuyo primer punto convocaba a la lucha por 
una «reforma agraria auténtica: que cambie de raíz 
la estructura social del campo, entregando en forma 
gratuita la tierra a los campesinos que la trabajen o 
quieran trabajarla, sobre la base de la confiscación 
de la propiedad latifundista» (Anexo 4). El segundo 
punto decía que los colonos, ocupantes, arrenda-
tarios, aparceros, agregados recibirían títulos de 
propiedad sobre los terrenos que explotaran y se 
crearía la unidad económica en el campo, tesis que 
el movimiento agrario defendía desde los años 20.

La guerrilla se replegó hacia el norte de Cauca, región 
indígena nasa que muchos años atrás había sido 
preparada como zona de retirada estratégica por 
el Bloque Sur y donde había luchado Quintín Lame. 
Se trataba de una «colonización dirigida» por la gue-
rrilla que organizó a los colonos en la Unión Sindical 
de Trabajadores de Tierradentro y Riochiquito, que 
repartió parcelas y estaba construyendo un pueblo 
cuando por solicitud de monseñor Enrique Vallejo, 
prefecto apostólico de Tierradentro, el Gobierno 
bombardeó la región y quemó el poblado. Valencia 
Tovar se reunió con Mayor Ciro en abril de 1964, 
cuando estaba a punto de iniciarse la «Operación 
Marquetalia». Ciro se quejó de que el Gobierno no se 
asomaba «sino a echar bala y a matar campesinos». 
Valencia le propuso trabajar haciendo escuelas 
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y puentes con la dirección del Ejército y mano de 
obra local. A mediados de 1965, el grupo de civiles 
armado por el Ejército y auspiciado por monseñor 
Perdomo, al mando de Miguel Valencia, mató siete 
personas en el Cocuyal, entre ellas un hijo y un so-
brino de Mayor Ciro. El 10 de septiembre, el Ejército 
inició el control militar de Riochiquito. Marulanda 
rompió de nuevo el cerco y concentró su gente cerca 
de Inzá, pueblo que se tomó el 26 de septiembre. El 
secretariado de la resistencia convocó una confe-
rencia donde se analizaron las operaciones militares 
de Marquetalia, Riochiquito y las que esperaban 
enfrentar en El Pato y el Guayabero; se adoptó el Pro-
grama Agrario de 1964 como bandera de lucha y se 
citó a otra conferencia en el río Duda que se reunió 
en mayo de 1965, donde se crearon las Fuerzas Ar-
madas Revolucionarias de Colombia (FARC). En esta 
segunda conferencia los 250 delegados eligieron a 
Manuel Marulanda comandante en jefe, y a Ciro Tru-
jillo segundo al mando, y aprobaron el estatuto de 
reglamento del régimen disciplinario y las normas de 
comando. Trujillo fue enviado a Quindío para operar 
sobre el Valle y sobre la zona cafetera, pero en 1966 
fue estruendosamente derrotado. Marulanda y 
Arenas establecieron sus comandos en El Pato y el 
Guayabero, zonas abiertas a la colonización por las 
columnas de Marcha que habían salido de Sumapaz 
y de Marquetalia, desde donde desplegarían sus 
fuerzas por los ríos Guaviare y Caguán. En esta zona 
selvática se formaron muchos de los comandantes 
que abrirían frentes en el occidente de Cundina-
marca, norte de Tolima, noreste antioqueño, oriente 
de Huila, sur de Cauca, Magdalena Medio, Llanos 

Orientales, Urabá y Perijá. Al transformarse el Bloque 
Sur en FARC, el movimiento guerrillero dejaba de ser 
una fuerza regional defensiva para convertirse en un 
ejército cuyo objetivo era la toma del poder.

Tras la derrota de Mayor Ciro, se reunió la Tercera 
Conferencia, donde se debatió, entre otras cosas, re-
gresar a la Cordillera Central para ocupar el vacío de-
jado por la derrota. Las comisiones en la Cordillera 
Oriental habían avanzado hacia Huila, Meta y Ca-
quetá. Marulanda aniquiló una patrulla en La Perdiz, 
hecho que tuvo resonancia porque el Gobierno había 
decretado la aniquilación completa de las guerri-
llas. Marulanda inició el regreso a las Hermosas, 
sur de Tolima, en condiciones peligrosas porque el 
Gobierno tenía control sobre la región, apoyado en 
una red de patrullas civiles. Fueron los días de la Ley 
48 de 1968, que definió la defensa civil como una 
actividad «permanente y obligatoria de todos los 
colombianos, hombres y mujeres, no comprendidos 
en el llamamiento al servicio militar obligatorio, (que) 
podrán ser utilizados por el Gobierno en actividades 
y trabajos con los cuales contribuyan al restableci-
miento de la normalidad». Con base en esta norma 
se autorizó la creación de grupos paramilitares o 
guardias nacionales.

Fue un «desplazamiento nocturno sin linterna», señal 
de máxima seguridad. El grupo de 27 unidades se 
conoció como “La Móvil”. Entró por San Rafael, Huila, 
a los páramos de La Herrera y Bilbao, Tolima, con el 
objetivo de llegar a Santo Domingo y Corinto, Cauca. 
Nariño, uno de los comandantes históricos, relata:
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Así, poco a poco, fuimos ampliando la presencia y la 
influencia sobre Florida, Tuluá y Palmira, en el Valle; Mi-
randa, Corinto, Toribío, en Cauca, y otros importantes 
lugares de Quindío, tales como Sevilla y Génova. Eran 
tiempos difíciles para las guerrillas. En Anorí el ELN había 
sido prácticamente liquidado y el Ejército había ganado 
prestigio. Marulanda golpeó en Bejuqueros, Planadas, 
pero el general Matallana lo envolvió con un cerco que 
volvió a poner en serias dificultades logísticas al Frente 
recién creado.

Fue la «Operación Sonora», cerca de Rioblanco. El re-
greso a la Central fue tema de discusión en la Cuarta 
Conferencia, en 1974, donde los destacamentos 
guerrilleros asumieron el carácter de Frentes. «En 
ese momento –recordaba Nariño–, las condiciones 
para la creación del Quinto Frente eran un hecho; 
el Cuarto ya operaba en el Magdalena Medio. Y en 
Cauca y Valle, el camarada Manuel había logrado 
regar, con sus hombres, las semillas para el naci-
miento del Sexto Frente».

4. ELN

López Michelsen se opuso con tenacidad no tanto a 
la idea del Frente Nacional, que al fin y al cabo había 
sido tesis de su padre, sino al sistema de la alterna-
ción, que en síntesis era una repartición milimétrica 
del botín burocrático «tratando de no lesionar ningún 
interés y de abstenerse de hacer escogimientos». 
Esa pugna era una de las causas de la guerra civil 
no confesada. Para López la democracia suponía el 

juego de la oposición, y la alternación sustituía los 
partidos por coaliciones ganadoras y perdedoras. 
Creía, con López de Mesa, que el FN no acabaría 
con la violencia sino con los partidos. Se presentaba 
como el renacimiento del Partido Liberal, heredero 
de Uribe y de Gaitán y traicionado por los Lleras. 
Despertó la mística liberal y defendió la Revolución 
Cubana, pero también engendró una división entre la 
línea dura, partidaria del socialismo, y la línea blanda, 
encabezada por él mismo, de carácter reformista. Al 
amparo de los más radicales, nació la Juventud del 
Movimiento Revolucionario Liberal (JMRL), proclive 
a la lucha armada; uno de sus miembros más activos 
fue Manuel Vázquez Castaño, hermano de Fabio. 
En 1962, 22 jóvenes de la JMRL viajaron a Cuba 
becados por la revolución, de los cuales siete, entre 
ellos Fabio, pidieron recibir entrenamiento militar 
para regresar a organizar un grupo guerrillero en el 
país. Fue la Brigada José Antonio Galán.

Como lo recuerda Fernán González, el MRL era muy 
fuerte en el Magdalena Medio, en especial donde se 
había levantado en armas Rafael Rangel en 1948. El 
grupo llegó a la vereda La Fortunata en San Vicente 
de Chucurí y contactó campesinos organizados a 
través de miembros que habían tenido relación con 
las guerrillas de Rangel y aun con el levantamiento 
de La Gómez, como Heliodoro Ochoa y Nicolás 
Rodríguez, padre del actual jefe del ELN. José 
Ayala, dirigente sindical de Barranca, hizo parte del 
nuevo grupo. La guerrilla se asentó en la región de 
Simacota, Santa Helena del Opón y San Vicente de 
Chucurí, y estableció vínculos de apoyo con la Unión 



Fragmentos de la historia del conflicto armado (1920-2010)

41

Alfredo Molano Bravo

Sindical Obrera (USO), la Asociación de Universita-
rios de Santander (Audesa) y la poderosa Federación 
Universitaria Nacional (FUN).

El 7 de enero de 1964, la pequeña y mal armada 
tropa, que tomó el nombre de Ejército de Liberación 
Nacional (ELN), se tomó el pueblo de Simacota y 
dejó muertos seis uniformados, vacías las arcas de 
la Caja Agraria e inquieta pero interesada la pobla-
ción después de oír la proclama revolucionaria que 
juraba «patria o muerte». Pocos meses después 
salió para Cuba el segundo grupo a recibir entrena-
miento militar, mientras en Bucaramanga, Bogotá, 
Barranca, Medellín, se establecieron redes de apoyo 
logístico y de simpatizantes. El 6 de agosto de 1965 
emboscó un convoy militar en el cerro Cruz de Mayo 
y voló el oleoducto de la Texas. Unos meses después 
descarriló un tren pagador de la línea Bogotá-Santa 
Marta, recién inaugurada. La acción tuvo un gran im-
pacto porque fue cubierta por la revista Sucesos de 
México, que entrevistó a Fabio Vásquez.

Desde la muerte de los estudiantes el 8 y el 9 de junio 
de 1954, la FUN se radicalizó cada vez más. Jugó un 
papel destacado en la caída de Rojas Pinilla en 1957 
y fue tomado por la opinión pública y por el Gobierno 
como un actor político de primera importancia. A 
nivel mundial, los países socialistas, especialmente 
Cuba, se convirtieron en mecas estudiantiles a 
donde se iba a aprender y se regresaba a luchar. Los 
universitarios se organizaron exigiendo libertad de 
cátedra y participación en la dirección y la autonomía 
universitaria. Uno de los movimientos que con estas 

banderas más apoyo de la opinión pública tuvo fue 
la «Marcha a Bogotá», organizada por estudiantes 
de la Universidad Industrial de Santander en 1963, 
dirigida, entre otros, por Jaime Arenas Reyes. Al 
movimiento se unió la FUN. Camilo Torres Restrepo, 
capellán de la Universidad Nacional, lo respaldó 
abiertamente y estrechó vínculos con sus dirigentes, 
en especial con Arenas, quien fue subdirector del 
periódico Frente Unido, fundado por Camilo. En este 
vínculo y bajo esta atmósfera revolucionaria estu-
diantil se originó la decisión de Camilo de integrarse 
al ELN y con él un grupo de estudiantes de izquierda 
y de católicos partidarios de la Teología de la libe-
ración. Camilo duró cuatro meses en el monte. El 7 
de enero de 1966 el ELN distribuyó la «Proclama de 
Camilo», que invitaba a los colombianos a vincularse 
a la lucha armada, y el 15 de febrero cayó en Patio 
Cemento.

A raíz del combate de Patio Cemento, el Ejército in-
tensificó la persecución de los alzados en armas y 
los obligó a protegerse en la región del Carare-Opón, 
donde creó redes sólidas de apoyo logístico y polí-
tico. Obligó a los revolucionarios a entrar en combate. 
Buscando ampliar el teatro de guerra, Ricardo Lara 
Parada organizó el frente Camilo Torres en límites 
de Santander con Cesar, donde se tomó Bijagual y 
Papayal. Las operaciones envolventes del Ejército 
gestaron en el ELN una división que en un principio 
apareció como de trabajos especiales: un ala di-
rigida por los Vásquez Castaño, José Ayala, José 
Solano, y otra, por Medina Morón, Juan de Dios Agui-
lera, Heliodoro Ochoa y el dirigente de la FUN recién 
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vinculado Julio César Cortés. La división terminó en 
el fusilamiento de Medina y Cortés, lo que creó gran 
confusión en sus filas, desencadenó nuevas y más 
sangrientas diferencias y multiplicó las deserciones. 
Al punto de que un día, El Tiempo publicó la noticia 
de la deserción de Jaime Arenas. A finales de 1968 
fue desarticulado el Frente Camilo Torres, y Ricardo 
Lara debió reincorporarse al comando de Fabio con 
unos pocos hombres. A fines de 1969 el grueso del 
ELN cruzó el río Magdalena, se ubicó en la región 
de Yondó y se expandió hacia Remedios, Segovia, 
San Pablo y Puerto Berrío, donde compartían, no sin 
dificultad, zonas con las FARC. Fue cuando se incor-
poraron los padres españoles Domingo Laín, Manuel 
Pérez y José Antonio Jiménez, curas obreros perte-
necientes al movimiento Golconda, que surgió a raíz 
de la muerte de Camilo. Hacia 1971, después de una 
persecución de años, el ELN localizó a Aguilera en 
Remedios y lo fusiló. Se terminó la fragmentación 
del ELN, originada en el fusilamiento de Víctor Me-
dina y la fuga de Jaime Arenas. En 1972 el grueso de 
la guerrilla, con participación de cuadros urbanos, se 
tomó San Pablo, sur de Bolívar; Remedios, y el aero-
puerto de Otún. Durante las invasiones de la ANUC 
en la costa, el ELN participó activamente y casó una 
pelea de largo aliento con el EPL, que por aquel en-
tonces tenía una fuerte injerencia en el campesinado 
de Córdoba y Sucre. Después de la toma de Reme-
dios, Lara recibió la orden de volver al campamento 
central, pues Fabio consideraba que había cometido 
graves errores militares, entre ellos el rescate por 
parte del Ejército de unos ingenieros alemanes. Se 
realizó entonces la «Asamblea de Campo», para ana-

lizar errores de Lara, Manuel Pérez y Manuel Quirós. 
Lara fue destituido como segundo comandante y 
Pérez se escapó de ser fusilado. A fines de 1973 el 
ELN se dividió en tres comisiones: nordeste antio-
queño, sur de Bolívar y norte del Magdalena Medio. 
Manuel y Antonio Vásquez salieron hacia Anorí, zona 
conservadora, con una columna que fue detectada 
rápidamente por el Ejército y aniquilada. Murieron 
los hermanos Vásquez. Manuel era el único que 
daba importancia al movimiento obrero y mantenía 
relaciones con los cuadros urbanos; editaba el pe-
riódico Simacota, que daba parte de las acciones mi-
litares y publicaba artículos políticos e ideológicos. 
Fabio reunió lo que quedaba del ELN en Antioquia 
para analizar lo sucedido en la famosa «Asamblea 
de Anacoreto». Según Gabino, segundo al mando, 
allí no se hizo un análisis juicioso de los errores tác-
ticos y estratégicos de la Operación Anorí, sino un 
juicio de responsabilidades individuales que impidió 
ver el fracaso total de la teoría del foco que guiaba 
aún al ELN.

De todas maneras, la Asamblea de Anacoreto no 
resolvió lo fundamental: el «culto a la personalidad» 
autoritaria y dogmática de Fabio. Mucha sangre 
había corrido por esa causa. El número de bajas in-
fligidas al enemigo probablemente era menor que el 
realizado a militantes y colaboradores en función de 
garantizar una «línea correcta» que los hechos ne-
gaban. Fabio tenía a su favor el apoyo de Cuba y su 
legitimidad se fundaba en él, pero también tenía una 
úlcera sangrante que lo debilitaba progresivamente. 
Los médicos le aconsejaron viajar a la isla y Helio 
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–su nombre de guerra– aceptó a regañadientes. 
Seguía siendo el comandante superior y su vínculo 
con el ELN se hacía a través de un radiotransmisor. 
Desde Cuba las órdenes eras estrictas y precisas. 
El círculo de sus incondicionales le obedecía sin 
objeción. Bien sea porque el radio se dañó o porque 
mataron al «radista», ese vínculo se rompió y los 
mandos en Colombia tuvieron que afrontar la con-
tinuación de la guerra sin Fabio o la disolución del 
movimiento. Fueron las tesis que se plantearon y 
se discutieron en la ciudad para que las armas no 
participaran. El grupo que tomó esta decisión se 
conocería en adelante como «Replanteamiento», 
que profundizó las críticas a la dirección ausente y, 
a su vez, se dividió en dos tendencias: Los que sos-
tenían que aceptando el rechazo al autoritarismo, el 
militarismo y los fusilamientos como forma de so-
lucionar las contradicciones, defendían que el ELN 
permaneciera como organización con una fuerte 
reestructuración que lo articulara con el movimiento 
social y político del país, y aquellos que sostenían 
que el ELN debía desaparecer como lucha armada 
y transformarse en movimiento político sin armas. 
En 1978 la crisis tocó fondo. La red urbana había 
casi desaparecido y en el monte el grupo se había 
reducido a unos 30 hombres que se concentraron 
en el Catatumbo, donde el movimiento sindical 
los apoyó. López Michelsen les ofreció discutir un 
acuerdo de paz que el grupo rechazó. Sobre estas 
débiles bases, el ELN se dio a la tarea de reorganizar 
su gente renunciando al autoritarismo sin abjurar 
de la disciplina; elaborar principios y planes estraté-
gicos tanto políticos como militares, y definir formas 

de financiación. Corrían los días en que se estaba 
construyendo el oleoducto Puerto Limón-Coveñas, 
rechazado por parte el campesinado, que se veía 
afectado por la obra. El ELN, consciente de la nece-
sidad del Gobierno y la compañía petrolera de sacar 
el crudo, extorsionó a la empresa constructora –la 
Mannesman–. Los recursos económicos obtenidos 
y los replanteamientos estratégicos permitieron que 
el ELN se recuperara y pudiera afrontar la guerra con 
una relativa solidez.

CUARTA PARTE: CONSECUENCIAS

VI. COLONIZACIÓN Y CONFLICTO ARMADO

El despliegue de fuerzas guerrilleras en relación 
con los conflictos sociales se puede ver más claro 
en regiones donde se cruzan colonias y conflicto ar-
mado: el Piedemonte oriental, el Catatumbo y Urabá. 
En la coyuntura de mediados de los 70 se trenzó un 
vínculo interno entre la decadencia progresiva de la 
economía cafetera, la fatiga de la industrialización 
por sustitución de importaciones, y la cocalización 
de las zonas de colonización.

El colono es un trabajador despojado de todo re-
curso; se enfrenta a una selva poderosísima en 
condiciones muy adversas. En realidad hace una 
finca con base en deudas adquiridas con los comer-
ciantes. Tarde o temprano sus «mejoras» pasarán 
a manos de los acreedores, que las concentrarán 
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como haciendas. La colonización es un proceso de 
ampliación latifundista de la frontera. Los colonos 
se convierten en profesionales de la apertura de me-
joras cada vez más lejanas.

1. El Piedemonte oriental

Durante los años 60 y 70 el movimiento agrarista, 
de fuerte acento comunista, echó raíces en zonas 
de colonización, en especial en el piedemonte su-
roriental de la Cordillera Oriental, en el Macizo Co-
lombiano, en el Magdalena Medio y en Urabá, zonas 
donde se enraizaron rápidamente frentes guerri-
lleros de distinta orientación. No es fácil distinguir 
entre el movimiento de colonización campesina y 
el de resistencia armada, una relación íntima desde 
los años de La Violencia, fortalecida a partir de los 
acuerdos de Chicoral, de la represión a la ANUC y del 
Estatuto de Seguridad de Turbay. Se podría decir que 
la guerrilla comenzó a ser una autoridad surgida del 
movimiento campesino, que vivía económica y po-
líticamente de él a cambio de dirigir sus demandas 
y reemplazar al Estado como árbitro de conflictos y 
aun como agente de desarrollo.

La marihuana llegó al país como cultivo comercial 
de cáñamo y como «hierba prohibida», importada 
por técnicos mexicanos de las empresas bananeras 
(United Fruit Co.). El primer renglón no tuvo éxito, 
pero el segundo se transformó en un cultivo local de 
pequeña escala que satisfacía una demanda limitada 
al bajo mundo. No obstante, la guerra de Vietnam 

disparó la demanda en EE. UU. y los Cuerpos de 
Paz –voluntarios de la Alianza para el Progreso que 
trabajaban en la Sierra Nevada de Santa Marta– des-
cubrieron la calidad de la marihuana local y fueron 
los primeros cultivadores y exportadores a pequeña 
escala. Se convirtió en un cultivo de exportación que 
se generalizó en las zonas de colonización. Fue un 
ensayo general que creó, sin embargo, una cultura: 
dinero fácil, corrupción de las autoridades, impu-
nidad, familiaridad con las armas. La oferta gringa 
sustituyó la colombiana con ayuda de la fumigación 
de cultivos aquí y la tolerancia allá. El vacío dejado 
por la ‘marimba’ fue de inmediato llenado con el trá-
fico de pasta básica de cocaína desde Perú y Bolivia 
para ser transformada en Colombia. Los cultivos ilí-
citos se arraigaron en las zonas de colonización por 
dos razones: la quiebra permanente de los colonos y 
la débil y corrupta presencia del Estado. Al principio 
la guerrilla se opuso tenazmente por considerar que 
era una estrategia para quitarle a la insurgencia 
su base social, pero pronto comprendió que podía 
participar en la nueva bonanza cobrando tributos de 
guerra. La tradición de las caucherías renació y, por 
diversos factores, coincidieron sus geografías.

Los cultivos ilícitos representaron para los colonos 
la encarnación de sus sueños y de las demandas que 
le hacían al Estado: comercialización; crédito; vías; 
acceso a salud, educación, diversión. En muy corto 
tiempo salieron de su bancarrota y se integraron al 
mundo del consumo. Los comerciantes de precur-
sores hicieron parte del negocio, y grandes capitales 
nacidos del narcotráfico se legalizaron. Los terrate-
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nientes se toparon con una demanda inusitada de 
tierras que valorizó sus propiedades y permitió una 
contrarreforma agraria. Pero quizá ningún sector fue 
tan favorecido como las autoridades legítimas.

La región más activa en integrarse a la nueva eco-
nomía fue la del sur de Meta y el norte de Caquetá. 
El poblamiento de zonas baldías, unas, y ocupadas 
por comunidades indígenas, otras, conoció un ritmo 
hasta entonces inédito. Al mismo tiempo se des-
cubrieron y explotaron los campos de Caño Limón, 
Cusiana, Apiay y Orito. Los pueblos progresaban; las 
demandas de alojamiento, alimentación, transporte 
crecieron de manera vertiginosa; las rentas depar-
tamentales y municipales conocieron presupuestos 
fabulosos; las guerrillas se beneficiaron de la excep-
cional coyuntura económica por la vía de la extor-
sión. El movimiento armado, que hasta entonces era 
netamente agrario, se transformó en una enorme 
fuerza militar.

A instancias de EE. UU., Colombia entró en la guerra 
contra el narcotráfico. La fumigación intensiva 
de los cultivos ilegales no logró detenerlo, pero sí, 
en cambio, desplazar a los colonos y a los comer-
ciantes locales. Estos cultivos ampliaron los teatros 
de guerra. Las millonarias inversiones militares 
fueron quizás equivalentes a los beneficios eco-
nómicos de los negocios ilegales. Fueron creados 
grupos paramilitares organizados y financiados por 
narcotraficantes, grandes ganaderos y sectores de 
la fuerza pública que, a cambio de favorecer sus 
negocios, sembraban el terror para derrotar a la gue-

rrilla y controlar política y económicamente. En Meta 
y Caquetá, la Unión Patriótica fue masacrada.

2. El Catatumbo

La historia económica y social del Catatumbo per-
mite entender por qué el ELN después de Anorí di-
rigió gran parte de sus fuerzas a esa región. El Cata-
tumbo está ligado a la historia de Colombia mediante 
la violencia y el petróleo. Al fin de la Guerra de los 
Mil Días, el general Reyes otorgó una generosa con-
cesión al general Virgilio Barco, su contendor, que 
incluía la exención de impuestos y la facultad para 
negociar los derechos. Con la Danza de los Millones, 
la Gulf Oil Company compró todos los derechos 
que explotó hasta los años 80. En 1931 la petrolera 
comenzó a construir el oleoducto Tibú-Coveñas. La 
constructora (Sagoc) podía usar para su beneficio 
una zona paralela al oleoducto y sus ramales. La 
explotación encontró la resistencia de los indígenas 
barí, que la compañía determinó «domesticar», 
sacar, alejar, matar o lo que hubiera que hacer, para 
lo cual organizó y armó patrullas civiles, una de las 
cuales al mando del general Antonio Lafaurie. Los 
enfrentamientos no fueron tan simples. La explota-
ción petrolera necesitaba mano de obra «civilizada» 
y fomentó la colonización del Catatumbo. Llegaron 
miles de campesinos y desempleados urbanos a 
buscar trabajo o a cultivar la tierra para vender a la 
Compañía arroz, yuca, plátano. Las diferencias entre 
los obreros de la empresa y los técnicos y altos em-
pleados crearon un ambiente conflictivo que explotó 
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en 1934 con la «Huelga del arroz», apoyada por cam-
pesinos y colonos, lo que gestó desde entonces una 
alianza aún vigente.

En la segunda posguerra la Concesión alcanzó su 
mayor rendimiento. Fue el tiempo en que Bruce 
Olson y las Hermanas Lauritas entraron a evange-
lizar a los indígenas barí. En 1960 tuvo lugar la gran 
huelga de los «29 Días», que exigió la eliminación 
del sistema de contratistas que burla prestaciones 
sociales y derechos sindicales. Nuevamente la po-
blación se solidarizó con los trabajadores. En 1971 
se organizó un paro cívico a raíz del cual el Gobierno 
declaró la caducidad del contrato con la Colpet y 
adquirió los derechos de los pozos, ya exhaustos. 
En medio siglo de concesión se sacaron más de 256 
millones de barriles, los barí perdieron el 80 % de su 
territorio y la Nación, más de 200.000 hectáreas de 
bosque natural. A mediados de los 70 aparecieron 
las FARC, desprendidas de los frentes de Arauca, y 
el ELN, como consecuencia del golpe de Anorí. La 
construcción del oleoducto Caño Limón-Coveñas 
despertó protestas sociales capitalizadas por las 
guerrillas. El «Paro del Nororiente» (1994) paralizó 
la región y la represión fortaleció las guerrillas. En 
desarrollo de las ambiguas relaciones entre las pe-
troleras y la subversión, el ELN atentó en muchas 
ocasiones contra el oleoducto. El alto costo de la 
lucha armada y los bajos niveles de vida de la pobla-
ción abrieron la puerta a los cultivos de marihuana y 
coca. Para la Dirección Nacional de Estupefacientes, 
en 2002 había 4.471 hectáreas de coca, pero según 
las Umatas, sólo 30.000. La Gabarra llegó a ser la ter-
cera región más productora, después de Putumayo 

y Guaviare, según el Plan Colombia, que justificó así 
sus operativos militares.

La aparición oficial de los paramilitares data de 
1999, cuando se dio la primera incursión a La Ga-
barra, municipio de Tibú. Se habla de 800 víctimas 
entre muertos, heridos y desaparecidos, y de no 
menos de 20.000 desplazados. Desde entonces, 
las incursiones de las Autodefensas Unidas de 
Colombia (AUC) fueron regulares y persistentes, 
no obstante la presencia de los Batallones Comu-
neros No. 36, Santander y No. 10 del Plan Especial 
Energético. En 2003 Ecopetrol inició la exploración 
y la explotación de petróleo en territorio barí. Los 
indígenas protestaron por considerar una violación 
a los acuerdos de Colombia con la OIT, que obligan a 
una Consulta Previa, y por los atropellos del Ejército 
Nacional, que los acosaban y debilitaban. A fines de 
2006 la Corte Constitucional falló a favor de los indí-
genas (Sentencia T-880) al reconocer sus derechos 
y ordenar suspender el proyecto en sus resguardos. 
Sin embargo, Ecopetrol ha continuado el proyecto 
en áreas aledañas y el Gobierno ha ordenado la fu-
migación de coca y las exploraciones sísmicas en 
el resguardo. En julio de 2003, las AUC entregaron 
unas 4.000 armas que manejaban 2.500 hombres al 
mando de Salvatore Mancuso y ‘Jorge 40’.

3. Urabá

El conflicto que vive la región se refleja en las ci-
fras oficiales: 5.200 muertos, 200 desaparecidos 
y 60.000 desplazados. El río Atrato ha tenido una 
suerte adversa, determinada, paradójicamente, por 
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su importancia geoestratégica y por ser la columna 
vertebral de una de las regiones más biodiversas 
del planeta. A mediados del siglo XX llegaron las 
grandes compañías madereras. El desarrollo de las 
economías ganadera y bananera ha fundado una 
poderosa elite empresarial protegida por el Estado. 
En los años 60, cuando la zona bananera de Santa 
Marta entró en crisis, las fruteras extranjeras finan-
ciaron el cultivo de banano a empresarios y se reser-
varon la comercialización. La demanda mundial de 
banano ha permitido la ampliación del Eje Bananero 
hacia el sur. La experiencia de los conflictos de la 
zona bananera de Santa Marta se transfirió a Urabá. 
Los cultivadores de fruta fundaron la Unión de Bana-
neros de Urabá (Unibán) y los viejos dirigentes sindi-
cales, Sintrainagro y Sintrabanano. Los sindicatos y 
los empresarios se enfrascaron en una lucha cada 
día más radical, que se fortaleció con la llegada de 
las guerrillas en respaldo de los sindicatos y con la 
militarización progresiva del Urabá.

La Unión Patriótica (UP) y los sindicatos llegaron a 
controlar la mayoría de los Concejos y las Alcaldías 
municipales. La derecha se vio gravemente amena-
zada. La fuerza pública era incapaz de controlar los 
movimientos de protesta. El atropello a los derechos 
humanos se fue imponiendo como política para 
debilitar las demandas sindicales y cívicas. Cuando 
la UP triunfó en las elecciones de 1985, las organi-
zaciones clandestinas de derecha dieron luz verde 
a la formación de grupos paramilitares. El Estado 
fue indiferente y la fuerza pública se volvió su gran 
protectora. Un hecho determinante para la historia 

del conflicto fue la entrega de armas del EPL, mo-
vimiento prochino, rival de las FARC, prosoviético, 
ambos con gran influencia política en la región.

Una breve reseña histórica del EPL ayuda a entender 
los desarrollos de la violencia en Urabá. Uno de sus 
fundadores fue Pedro León Arboleda, militante del 
Partido Comunista. A raíz del 9 de abril, defendió 
contra el Comité Central la tesis de la insurrección 
general, diferencia que terminó en su expulsión. Otro 
fundador, Pedro Vásquez, fue guerrillero del Bloque 
Sur del Tolima al mando de Marulanda. El tercero fue 
Francisco Caraballo, entrenado en Cuba y vinculado 
al ELN. Algunos de los expulsados del Partido Co-
munista o que no compartían la línea prosoviética 
crearon en 1958 el Movimiento Obrero Estudiantil 
Colombiano (MOEC) y trataron de organizar un 
grupo guerrillero en Cauca con apoyo económico 
de Cuba, China y Vietnam. El intento fracasó en 
Tacueyó, pero muchas de sus unidades adhirieron al 
EPL en formación. En 1964 la crisis chino-soviética 
dividió el Partido Comunista colombiano. Vázquez y 
Arboleda, entre otros, se apartaron de la línea oficial 
y crearon en Medellín el Partido Comunista Marxista 
Leninista (PCML), cuya tesis central era que la Unión 
Soviética se inclinaba hacia el capitalismo. Poco 
después organizaron focos guerrilleros en el Valle 
del Cauca, Magdalena Medio, sur de Bolívar y alto 
Sinú-San Jorge, donde actuaba un viejo guerrillero 
de Rafael Rangel, Julio Guerra. El EPL nació con la 
toma de Uré en 1967 y se fortaleció con la ayuda 
del movimiento campesino dirigido por la ANUC. El 
partido organizó núcleos de resistencia en el alto 
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Sinú y fundó el Sindicato de Trabajadores Agrícolas 
del San Jorge. A principios de la década del 70 el 
PCML y el EPL ejercieron gran influencia en el mo-
vimiento campesino en Córdoba, Atlántico, Bolívar y 
Antioquia e impulsaron la toma de tierras. Dirigentes 
del Partido y comandantes de guerrilla impulsaron 
organizaciones obreras en Antioquia, sobre todo en 
Urabá. Diferentes factores, entre ellos los enfrenta-
mientos con las FARC y con el Partido Comunista, 
dividieron el PCML y una gran parte centró su trabajo 
político en las ciudades. Hacia fines de la década un 
grupo disidente de las FARC se unió al EPL y se tomó 
Puerto Libertador. La demanda de mano de obra de 
las bananeras creó una corriente migratoria hacia 
Urabá y con ella la influencia del EPL en la zona. La 
política de paz de Belisario Betancur atrajo un impor-
tante sector dirigido por Bernardo Gutiérrez, que llegó 
a un acuerdo con el Gobierno firmado 15 de mayo 
de 1991 en Bogotá. Se creó entonces el movimiento 
Esperanza Paz y Libertad, pero un destacamento 
importante al mando de Francisco Caraballo se unió 
a la Coordinadora Guerrillera Simón Bolívar, que en 
realidad fue un amplio frente político de las FARC.

La entrega del EPL, su transformación en partido 
político y la feroz rivalidad con el Partido Comunista 
permitieron que los políticos tradicionales primero, y 
el Gobierno después subordinaran a los reinsertados 
hasta convertir a sus militantes en agentes de los 
intereses empresariales y militares. Sin duda, buena 
parte de los paramilitares organizados por bananeros 
y por el Ejército fueron reclutados en esas filas.

A mediados de los 70, el gobierno de Holanda y la 
Diócesis de Quibdó habían organizado a los cam-
pesinos arroceros del medio Atrato, la mayoría co-
munidades negras ancestrales; paralelamente a la 
expansión bananera, grandes compañías madereras 
ampliaron su explotación hacia el Atrato medio, 
donde chocaron con la organización campesina 
y con la declaratoria de zona de reserva forestal –
Ley 2ª de 1959– que protegía la región, a la que los 
campesinos se acogieron como defensa. Entonces 
entraron poco a poco primero el EPL y luego las 
FARC. Los paramilitares, después de la matanza sis-
temática de sindicalistas y dirigentes cívicos comu-
nales en el eje bananero, establecieron bases en el 
Nudo de Paramillo y en el Urabá chocoano. Con las 
masacres de Las Tangas, Unguía, Mejor Esquina, La 
Negra, el país se enteró de que la alianza Ejército-pa-
ramilitares había echado a andar. Entre diciembre 
de 1996 y enero del 1997 fueron torturados, asesi-
nados y desaparecidos más de 100 campesinos. 
La reacción de las comunidades y de la Iglesia fue 
inmediata. El Gobierno bombardeó la zona de Bajirá, 
cerca de Riosucio, para impedir el contragolpe de las 
FARC, y en 1997 inició la «Operación Génesis», reali-
zada por los Bloques Bananero y Élmer Cárdenas de 
las Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá 
(ACCU) y la XVII brigada del Ejército (Batallones 
«Fuerzas Especiales No. 1» y «Contraguerrilla No. 
35») y dirigida por el general Rito Alejo del Río y por 
el ‘Alemán’. Las fuerzas combinadas de militares y 
paramilitares contaban con apoyo aéreo y fluvial. 
Seis mil campesinos se refugiaron en Turbo y en 
Panamá. El general del Río fue destituido por pre-
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sión del Departamento de Estado, pero después de 
un homenaje de desagravio organizado por Álvaro 
Uribe Vélez fue reintegrado al servicio. Hoy está 
preso. Como presidente, Uribe llegó a acuerdos de 
desmovilización y reinserción con los paramilitares 
que implicaban: sostener el orden público mediante 
la integración de desmovilizados al cuerpo de «sol-
dados cooperantes», abrir la selva a macroproyectos 
(palma aceitera, carretera Panamericana, oleoducto 
del Pacífico) y garantizar la explotación de madera 
a las grandes compañías. Las cuencas de los ríos 
Jiguamiandó y Curvaradó han sido objeto de los más 
brutales ataques paramilitares. Desde entonces y 
hasta fines de 2005 hubo 120 ejecuciones fuera de 
combate y 13 desplazamientos masivos, lapso en 
el cual la palma de aceite se extendió por la cuenca 
del medio Atrato. Álvaro Uribe inauguró en 2004 la 
planta de refinación de aceites y grasas más grande 
de la Comunidad Andina de Naciones, que serviría 
tanto a las plantaciones del Atrato como a las del 
Catatumbo y el sur de Cesar, con una capacidad de 
refinación de 500 toneladas por día. La Organización 
Regional Indígena Emberá Waunaan (Orewa) de-
nunció que las plantaciones de palma aceitera en los 
municipios de Carmen del Darién, Bajirá y Riosucio 
eran una forma de apropiarse de territorios colec-
tivos. La reacción de las comunidades produjo una 
gran red de resistencia que ha logrado el retorno de 
miles de desplazados y la reclamación de sus tierras 
y haberes mediante la solidaridad internacional y la 
protección de la CIDH.

VII. EL FIN DEL SIGLO XX

En las áreas de colonización la agitación social se 
comenzó a sentir a comienzos de los 90. Los colonos 
de la Serranía de la Macarena, a quienes el Gobierno 
no podía reconocerles como propiedad la ocupación 
de hecho de un área intangible por ser parque na-
cional, organizaron una sucesión de marchas a San 
José del Guaviare, La Macarena y Villavicencio. La 
titulación fue su bandera. Pero a su lado levantaron 
reivindicaciones relacionadas con construcción de 
vías, abaratamiento de créditos, subsidios a la co-
mercialización y respeto por la vida. Betancur había 
firmado con las FARC los Acuerdos de La Uribe. 
Comenzaban los asesinatos de dirigentes de la UP. 
Estas movilizaciones terminaron en frágiles arreglos 
que fueron sólo parcialmente cumplidos por el Go-
bierno, lo cual, sumado a la desaparición o el asesi-
nato de dirigentes, se convertía en motivo para una 
nueva movilización. Sobre la coca se hablaba poco, 
era un factor tácito. El Gobierno no quería recono-
cerlo para no tener que sancionarlo, y los colonos lo 
escondían para no agregar a su precaria condición 
legal como invasores un nuevo delito. Funcionarios y 
líderes campesinos, sin embargo, en privado tocaban 
el tema, y de hecho, se constituyó en una carta de 
negociación por parte de los colonos. La estrategia 
consistía en trocar coca por desarrollo y presencia 
civil del Estado. Pero el problema crecía. Las áreas 
de cultivo se ampliaban; la actividad comercial era 
frenética; la respuesta del Estado, morosa. Visto hoy, 
es más fácil aceptar que el desdén sobre el asunto 
y el fracaso de los acuerdos quizá no eran tan es-
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pontáneos. El país se enriquecía y todos los sectores 
económicos, legales o no, se beneficiaban. Inclusive 
cuando Betancur exigió renunciar al secuestro y a 
las operaciones ofensivas, la guerrilla pudo conce-
derlo sin afectar su fuerza militar. A finales de su 
gobierno, y pese a la tragedia del Palacio de Justicia 
y del asesinato ya sistemático de integrantes de la 
UP, fue posible una negociación local y experimental 
en el Caguán sobre erradicación de cultivos ilícitos 
a cambio de programas de fomento agropecuario 
y de titulación de tierras. El proyecto se frustró en 
el gobierno de Barco cuando se rompieron las ne-
gociaciones de paz. Como respuesta se inició la 
fumigación de cocales. La tesis de la narcoguerrilla 
había sido adoptada oficialmente por el Ejército, y el 
Gobierno, aunque no la aceptaba totalmente, nunca 
la desautorizó. Con Uribe se convertiría en doctrina 
de Estado. No obstante, en el sur de Cauca y el norte 
de Nariño, Naciones Unidas, con participación de 
las comunidades y apoyo del Gobierno, intentó pro-
gramas de sustitución de cultivos ilícitos que, uno 
tras otro, fracasaron. En el gobierno de Barco co-
menzó entonces la fumigación en el Macizo Colom-
biano y la Cordillera Central. La respuesta indígena 
fue la toma de carreteras, marchas sobre Popayán, 
semiparálisis de la economía caucana.

Durante el gobierno de Gaviria hubo también nume-
rosas protestas campesinas que buscaban la forma 
de salir de la economía de la coca. Los acuerdos 
sólo fueron cumplidos parcialmente. Mientras tanto, 
el rompimiento de las conversaciones con la Coordi-
nadora Guerrillera Simón Bolívar en Caracas y Tlax-

cala impulsó la confrontación armada. El teatro de 
guerra se amplió notablemente y cubrió, después del 
ataque a Casaverde, casi todo el país: 60 frentes con 
unos 12.000 hombres constituían el pie de fuerza 
de las FARC. La agricultura comercial, que venía 
declinando como consecuencia de medidas apertu-
ristas desde el comienzo de la década del 80, y en 
menor medida por la importación de alimentos que 
la abundancia de divisas-coca, entró en crisis defini-
tiva. Muchos capitales se asociaron al narcotráfico e 
invirtieron en ganadería, uno de los pocos renglones 
protegidos por los aranceles. Los cultivos de coca y 
amapola conocieron su época dorada.

La crisis política del gobierno Samper y el fracaso de 
sus intentos de diálogo con la guerrilla acentuaron 
la fumigación de cultivos ilícitos, que entonces se 
desplazaron hacia áreas nuevas a donde llevaron 
destrozo y contaminación. Los precios de la droga 
se mantuvieron altos. Como respuesta, a instancias 
de las guerrillas las comunidades indígenas orga-
nizaron gigantescas movilizaciones, pues se fumi-
gaban también cultivos lícitos y chagras campesinas 
e indígenas. La represión de las manifestaciones 
aumentaba las demandas campesinas. Organizadas 
o no por las guerrillas, estas reivindicaciones son 
las mismas que agitan los políticos y que en sana 
lógica podrían contribuir a la sustitución. La guerrilla 
se beneficia sobre todo del rutinario incumplimiento 
de los acuerdos.

Los grupos armados privados han sido a través de 
la historia reciente palanca para la expulsión y el 
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desplazamiento de campesinos, indígenas y afroco-
lombianos. La Ley 48 de 1968 facultó la creación de 
grupos armados civiles, pero fue declarada incons-
titucional en los 80. A mediados de los 90 reapare-
cieron como «cooperativas de seguridad» (Convivir) 
y de nuevo ilegalizadas por la Corte Constitucional 
en 2000. Su función es defender a sangre y fuego 
el statu quo y reprimir las demandas locales que se 
salgan del control clientelista. Desplazada la pobla-
ción y concentradas sus tierras, los paramilitares 
adquieren un enorme poder local, se convierten en 
señores de la guerra. El narcotráfico se fortaleció 
de manera asombrosa. Los narcos participaron en 
campañas electorales y creció su injerencia sobre 
las ramas del poder público y su control sobre el 
paramilitarismo. Esto intensificó la guerra contra 
las guerrillas y aceleró y justificó la intervención 
norteamericana. El Plan Colombia y el Tratado de 
Extradición se convirtieron en las llaves con que EE. 
UU. subordinó a sus intereses el orden público y el 
modelo de desarrollo. El resultado ha sido debilita-
miento del Estado, postración de la justicia, y esca-
lamiento bélico.

En términos de percepción pública de la época, la 
Seguridad Democrática, política de Álvaro Uribe, fue 
un éxito. El Gobierno dio cifras sobre la disminución 
de homicidios y secuestros, pero Naciones Unidas 
mostró el aumento de las desapariciones forzadas, 
ejecuciones extrajudiciales y desplazamiento. Las 
grandes operaciones militares de las guerrillas, en 
particular de las FARC, se redujeron sustancialmente 
aunque los encuentros y las emboscadas aumen-

taron. El hecho más protuberante es que las FARC 
fueron obligadas a suspender, quizá definitivamente, 
la aspiración a desarrollar una estrategia de guerra 
regular con el enfrentamiento de grandes masas 
de Ejército. Ahora bien, la desmovilización de unos 
30.000 sujetos armados de las AUC, según el Go-
bierno disminuyó los índices delincuenciales en los 
meses que siguieron a los actos protocolarios. Pero 
sólo unos 2.500 cuadros paramilitares se acogieron 
a los beneficios de la ley; a 3.000 mandos medios, 
según el mismo Gobierno, se les perdió la pista, y 
unos 5.000 individuos volvieron a las armas por con-
siderar que el gobierno Uribe no les había cumplido. 
La Ley de Justicia y Paz comenzó a ser aplicada a 
medias, entre otras razones porque el sistema ju-
dicial se vio desbordado con la mera presentación 
ante la Fiscalía de sólo el 10 % de los beneficiados 
potenciales. Pero ha tenido un gran efecto en el 
plano de la verdad pública, gracias a las enmiendas 
que la Corte Constitucional hizo en el momento de 
su revisión: no aceptó que los paramilitares fueran 
considerados delincuentes políticos. La ley tuvo 
efectos colaterales: el proceso de la parapolítica, 
que puso en riesgo la gobernabilidad. Los efectos no 
deseados permitieron un cambio de rumbo político 
que condujo a la negociación con las FARC y el ELN.
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